
Minuscule écrit avec un M majuscule

« Le monde est le lieu d'élection du poème. » 1

Élisa Haberer, durant plusieurs mois, s’est 
introduite dans un contexte qui lui était 
préalablement parfaitement étranger, celui 
de l’entreprise de nettoyage PLD Propreté &  
Services, dont le siège se situe à Labège, non 
loin de la Maison Salvan. Celui-ci accueille 
quelques dizaines de postes administratifs et 
d’encadrement alors qu’en parallèle environ  
1 500 agents de propreté œuvrent dans plusieurs 
régions de France dans des environnements très 
variés : crèche, université, bureau de poste, hôpital, 
site industriel… Tout au long de sa résidence, l’artiste a 
accompagné plus d’une centaine de ces protagonistes 
qui se chargent de l’entretien de bâtiments. Elle a 
observé et déconstruit des situations, renvoyant à 
des conditions d’exercice de métiers mal connues 
et à des parcours de vie toujours singuliers, parfois 
saisissants (l’entreprise accueille des personnes de 17 
nationalités). Réciproquement – conformément à la 
charte du dispositif Art et Mondes du travail, initié par 
le ministère de la Culture, dont le projet a bénéficié –, 

elle a partagé sa pratique artistique, impliquant les 
salariés de l’entreprise dans sa démarche de résidence. 
 
C’est à la suite d’échanges entre la Maison Salvan et 
PLD Propreté & Services que l’artiste a été choisie 
pour mener cette résidence en immersion. Si cette 
dernière fut totalement libre, l’entreprise confia 
cependant à l’artiste son vœu de mettre en lumière 
des personnes situées dans un hors-champ parfait 
puisqu’elles œuvrent le plus souvent le matin et le 
soir. Élisa Haberer a intitulé son projet 18h00, pointant 
ce moment de césure durant lequel les espaces de 
travail ne se vident en réalité pas. Alors que s’ouvre 
la nuit, des individus viennent en remplacer d’autres 
pour apporter du bien, du soin. Ils font alors en sorte, 
anonymement et avec très peu de reconnaissance, que 
les différents lieux de l’emploi se montrent agréables 
pour des travailleurs et travailleuses le temps, diurne, 
de la conduite de leurs métiers.

Pierre Michon, au travers de Vie de Joseph Roulin 2, 
décrit sa perception d’une possible amitié entre 
Vincent Van Gogh et le facteur arlésien Joseph Roulin, 
à la fin des années 1880. Les deux hommes, aux univers 
sociaux si éloignés, sont amenés à se fréquenter puis à 

1 William Carlos Williams, Paterson, Éditions Corti, 2005 pour la présente 
édition. 

Les rendez-vous de l'exposition

- Samedi 10 mai à 10 h 30 (durée 1h15) : « Passerelle 
avec la Maison Salvan ». Élisa Haberer présente sa  
démarche artistique puis propose de venir  
s’immerger dans le montage de son exposition à une 
semaine de son ouverture. Un petit déjeuner est aussi  
proposé pour contribuer à rendre agréable le moment.  
(Rendez-vous à « La Passerelle » – Médiathèque de  
Labège, rue de l’Autan, 31670 Labège).

- Samedi 17 mai à 17 h : vernissage de l'exposition en 
présence d' Élisa Haberer ; concert du groupe Otto en 
partenariat avec l'association Un archet dans le Yucca. 

- Samedi 24 mai de 10 h à 13 h : « Rencontre et  
atelier, entre art et artisanat ». En s'inspirant des  
Paysages rêvés de l'exposition d' Élisa Haberer, les  
participants et participantes à l'atelier sont invités à 
émailler des cartes postales en céramique. Ils seront 
aiguillés en cela par Clara Lopez (céramiste – maison 
mira) et Mickaël Duval (artiste plasticien). (À partir de 
8 ans. Gratuit. Sur inscription).

- Samedi 14 juin à 10 h 30 (durée 45 mn) : « Visite 
dansée ». Inès Perron, danseuse et performeuse, guide 
une visite ludique interactive pour un éveil des sens 
et de l'imaginaire, un voyage entre danses et récits.  
Petites et grandes personnes se mettent en  
mouvement pour entrer en dialogue avec les œuvres 
de l'exposition d' Élisa Haberer. (Famille avec enfant à 
partir de 4 ans. Gratuit. Sur inscription). Vue de l'exposition © Maison Salvan.

Exposition du 21 mai au 5 juillet 2025.

L'équipe de la Maison Salvan, Élodie Vidotto,  
Paul de Sorbier, Kira Juan en service civique et  
l'artiste Élisa Haberer remercient chaleureusement :  
les agents, chefs d’équipe, inspecteurs et responsables  
de l’entreprise PLD Propreté & Services ; Léo Sudre, 
Nicolas Puyjalon pour la régie de l'exposition ainsi 
qu'Alexandre Picque et Antoine Mouren, stagiaires de 
l'isdaT ; Hodei Berasategui pour le montage de la vidéo ; 
Marin Bonazzi pour la création et le mixage  
sonore et Yann Febvre pour la création graphique des  
documents de communication.

Maison Salvan
1 rue de l’Ancien Château 

31670 Labège 

    
www.maison-salvan.fr

18 h 00 - Anatomie de 
situations invisibles, 

Élisa Haberer

2 Pierre Michon, Vie de Joseph Roulin, Éditions Verdier, 1988.



entrer en amitié, donc. L’un, torturé par son approche 
picturale nouvelle, extravagante, qui semble embraser 
la toile même qui la reçoit, réalise plusieurs fois le 
portrait de l’autre. Selon Pierre Michon, Van Gogh 
n’ambitionnait pas que sa peinture soit reconnue 
par Joseph Roulin. Leur amitié ne reposait pas  
là-dessus, elle était plus profonde, liée à des regards 
qui se croisent et se trouvent. Dans le sillage de cette 
rencontre camarguaise, la résidence dans un contexte 
professionnel – telle que celle dont a pu bénéficier Élisa 
Haberer – permet que se rapprochent des artistes et 
des personnes qui n’ont possiblement aucun rapport 
à la création contemporaine. Autour d’un projet 
temporairement devenu commun, l’art devient alors 
le ferment d’un côtoiement social qui ne pourrait pas 
exister autrement.

Depuis le XIXe siècle, l’art infiltre doucement la vie (et 
inversement). Lorsque les « distingués » découvrirent 
Un enterrement à Ornans de Gustave Courbet, ils 
se montrèrent offensés. Tout à coup, le réel, le cru, 
l’ailleurs dans l’espace et le monde social faisaient 
irruption dans les endroits prétendument du bon goût. 
Quelques décennies après, plus loin, en Gascogne, 
Félix Arnaudin se dédia à conserver la mémoire d’un 
mode de vie agro-pastoral voué à disparaître. Il aurait 
dû gagner une ville et s’installer confortablement, 
il fit au contraire le choix de rester dans une contrée 
rurale et d’enregistrer ses transformations. Plus tard, 
Madeleine de Sinéty documenta la vie quotidienne 
de la commune de Poilley en Bretagne 3. Ce n’était 
pas seulement des « gens » qu’elle photographia, il 
s’agissait également de ses voisins, de ses amis, des 
autres habitants du village… Très récemment, Maurane 
Leder 4 s’immergea dans l’univers rural et agricole du 
nord du Lot et le traduisit au travers de sa démarche 
picturale caractérisée par une lumière résiliente. 
Du point de vue de la recherche, Nicolas Bourriaud 
marqua les esprits avec Esthétique relationnelle 5 : une 
tentative, à la fin du XXe siècle, de caractérisation 
d’un ensemble de pratiques artistiques impliquant 
la collaboration, la proximité, etc. Si la coopération, 
le prétendument banal et la quotidienneté ont acquis 
une légitimité au sein des lieux d’art, penser une 
exposition de restitution concernant la résidence 
d’Élisa Haberer – reposant sur la rencontre de plus de 
100 personnes et l’arpentage de 25 contextes – révéla 
néanmoins de nombreux enjeux. Comment garder 
palpable la générosité de temps partagés durant 
lesquels l’intimité jaillit naturellement (par exemple, 
ce moment joyeux de coupure du jeûne avec Tassadit, 
Aïcha, Fatima, Gnouma, Jamila, Mona, Saadia et 
Saba) ? Comment traduire des réalités difficiles sans 
prendre en otage, émotionnellement, les spectateurs 
et spectatrices de l’exposition ? Comment rester juste 
et sincère, dans le respect des rencontres, tout en 
tâchant de construire une exposition avec ses enjeux 
esthétiques propres ?

À l’évidence, Élisa Haberer a placé autant de soin dans 
les moments partagés avec les agents que dans la 
manière de concevoir des œuvres respectueusement 

autonomes, venant composer l’exposition 18h00 – 
Anatomie de situations invisibles. La voie juste, afin 
de respecter la richesse des rencontres, impliquait 
de sortir d’une sage restitution documentaire pour 
envisager des œuvres ambitieuses, qui échappent au 
classicisme de certains accrochages photographiques 
et qui dialoguent avec l’espace de la Maison Salvan.  
Un motif traverse l’exposition, celui de la  
fragmentation ; en témoignent notamment la vaste 
fresque de l’entrée, les corps répétés ou les carreaux 
assemblés de la deuxième salle, les curriculum vitæ 
de la troisième salle, les leporellos de la fin… Il permet 
de figurer un tout et des parties le composant. Il 
renvoie, en creux et métaphoriquement, à cette idée 
de résidence unique faite de plus de cent rencontres. 
Et puis, l’exposition se devait de garantir une forme 
d’anonymat tout en évitant l’écueil d’invisibiliser de 
nouveau des personnes et des situations, ce qui aurait 
contrevenu à l’objet de la résidence s’attachant à 
sortir de l’ombre des travailleuses et des travailleurs. 
Ainsi, ce geste fort, reposant sur la manifestation de 
morcellements, invite certainement les spectatrices et 
spectateurs à rester en alerte, à être curieux des détails, 
à prêter attention à l’individu dans sa singularité 
quand bien même son nom est tu, son visage est 
masqué.

Par les mots, William Carlos Williams s’est attelé 
à bâtir le grand poème d’une ville : Paterson dans 
le New Jersey. Ce qu’il avait sous les yeux – il officia 
en tant que pédiatre dans une commune voisine – 
constituait, pour l’auteur, la plus juste des inspirations 
afin d’envisager une création libre et ambitieuse. Avec 
poésie, il considérait qu’« il existe un vent ou l’esprit 
d’un vent dans chaque livre qui renvoie l’écho de la  
vie 6». Il y a du vent, dans 18h00 – Anatomie de 
situations invisibles d’Élisa Haberer. Quelque chose de 
fort et puissant, renvoyant effectivement au souffle 
de la vie, se trouve palpable dans le grand portrait 
anonyme et collectif d’un endroit du corps social que 
l’artiste propose. Deux parties structurent peut-être 
cet imposant portrait.

La première met en évidence des architectures et des 
corps. À l’entrée, une très grande image compose une 
architecture étendue, factice, réunissant l’ensemble 
des lieux parcourus durant la résidence. Renvoyant 
au labyrinthe, au dédale, au jeu de l’oie, pourquoi pas, 
la composition est aussi ludique qu’impressionnante. 
Elle traduit l’immensité de bâtiments qui doivent 
être nettoyés pour le bien-être collectif. À côté, 
des images, renvoyant à la technique ancienne de 
la chronophotographie, figurent d’une certaine 
manière le temps nécessaire à ce que les agents de la 
propreté épuisent l’intégralité des espaces. Alors, les 
regardeurs et regardeuses peuvent prendre la mesure 
de ce qu’implique ce travail pour le corps des agents : 
mille positions sont nécessaires pour répondre aux 
contingences des lieux, pour effacer ce que laissent les 
hommes et les femmes de leur passage, pour enrayer la 
capacité sournoise de la crasse, du déchet, de la saleté, 
ou encore de la souillure, à s’immiscer dans tous les 

Certainement la même nature d’endroits qu’auraient 
formulée les fantômes pour qui l’on travaille, ceux et 
celles du jour, ceux et celles des endroits propres.

Au-delà de Joseph Roulin, Pierre Michon a multiplié 
les entreprises littéraires lui permettant d’aborder 
des vies – autres que la sienne et bien réelles – au 
travers desquelles il s’emploie à se comprendre, à se  
chercher en tant qu’humain parmi les humains. 
C’est notamment le cas dans son chef-d’œuvre, Vies 
minuscules. « Je n’ai pas besoin d’inventer des vies, 
des personnages. Il y a suffisamment de gens […] 7. »  
Il n’y a aucun surplomb chez Pierre Michon, qui précisa 
son emploi du terme minuscule. « Je pourrais dire en 
simplifiant que j’ai appelé minuscule tout homme dont 
le destin n’est pas tout à fait à la hauteur du projet, 
c’est-à-dire tout le monde 8. » C’est avec cette humilité 
qu’Élisa Haberer a abordé sa résidence. Minuscule, 
elle a rencontré 107 autres vies minuscules. Mais son 
travail apporte 107 majuscules au mot, 107 attentions 
à ces « pas des hommes sur la terre qui tracent une 
figure qu’aucun miroir jamais ne réfléchi[t] 9».

Paul de Sorbier
Directeur de la Maison Salvan

recoins. Cette première partie d’exposition a engagé 
un important travail de postproduction pour l’artiste ; 
à l’aide de ses outils, elle a détouré, déplacé, recomposé, 
associé, surimposé. Ce travail est donné à voir et ne 
cherche pas à tromper le regard. En juste écho à une 
résidence portant sur la visibilisation de situations 
occultées, rien dans les œuvres de cette exposition 
ne repose sur l’artéfact, sur la manipulation, sur 
l’imperceptible.

La seconde partie de l’exposition opère une forme 
de zoom avant et repose davantage sur le détail 
et l’intime. D’abord, des tableaux rétro-éclairés 
permettent de souligner avec précision des parties de 
corps, des gestes. De la quatrième salle s’échappe un 
travail sonore, une composition réalisée avec l’artiste 
et compositeur Marin Bonazzi. Elle a été envisagée à 
partir d’un inconnu sonore, c’est-à-dire l’atmosphère 
de ces espaces vidés mais occupés par nos doubles 
inversés, nos alter ego anonymes : ceux et celles chargés 
de l’entretien. Dans la nuit silencieuse, ils produisent 
des sons en raison de leurs gestes et de l’emploi de 
machines idoines. Cette salle comporte également 
près de 500 curriculum vitae que reçut PLD Propreté & 
Services. Elle permet de se rendre compte d’autant 
de parcours de vie, d’aspirations, de formulations 
de soi. Avec vertige, on découvre, par exemple, une 
personne photographe ou encore une autre disposée à 
déménager « n’importe où en France » pour les besoins 
du travail. Les documents sont rendus anonymes à 
l’aide d’un adhésif à la surface irisée attirant le regard, 
comme pour montrer avec insistance, bien que caché, 
l’endroit exact du plus personnel de ces feuilles A4, 
comme pour encore une fois pointer l’invisible. La 
dernière salle accueille un long accordéon de papier 
où sont accrochés des portraits et des messages de 
salariés de PLD Propreté & Services. Cette proposition 
sensible permet de quitter l’exposition en ayant le 
sentiment d’avoir appréhendé des individus incarnés.

À la lisière des deux parties de l’exposition, il y a un 
mur sur lequel s’animent le mouvement et le rêve. 
D’un côté, un montage de plans-séquences permet, 
quelque peu hypnotisé, de regarder le déplacement 
des travailleurs et travailleuses, de mesurer là encore 
la présence de corps dans des environnements, 
d’appréhender ô combien est solitaire cette tâche 
d’entretien des surfaces. Alors, durant les heures de 
labeur, pour ces retirés du monde, en quelque sorte, 
existe-t-il une place pour l’imaginaire ? L’esprit  
arrive-t-il à jaillir de ces espaces clos et solitaires ? 
Élisa Haberer a précisément demandé aux individus 
accompagnés de lui décrire leurs paysages rêvés 
de prédilection, ces lieux fabuleux qui pourraient 
les appeler alors qu’ils s’activent à leurs tâches.  
De ces échanges, résultent 107 descriptions traduites 
par l’artiste en images vaporeuses imprimées sur 
des carreaux de céramique. De l’autre côté du mur, 
se déploie ainsi un grand paysage dans lequel est 
enchâssée une communauté de 107 rêves. Sourdent des 
couchers de soleil, des bords de mer, des forêts denses 
et tropicales, des fleurs, des montagnes, des animaux… 

3 Au sujet de Felix Arnaudin, voir la monographie éditée en 2015 aux éditions 
Confluences (Œuvre photographique 1874-1921). Concernant Madeleine de 
Sinéty, voir Un village aux éditions GwinZegal (2020).

4 https://www.magcp.fr/project/champlibre/
5 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Les Presses du réel, 1998. 
6 William Carlos Williams, ibid.

7 « Entretien avec Catherine Argand », Lire, n° 271, décembre 1998.
8 « Un auteur majuscule », entretien avec Thierry Bayle, Magazine littéraire, 
n° 353, avril 1997.
9 Marcel Miracle, Nuit d’émeute sur la piste, Coll. Re: Pacific, Éd. art&fiction, 
2014. (Pour les besoins du texte, la forme écrite originale de cette citation a 
été modifiée.)


