Codetta, Guilhem Roubichou

A propos des derniéres images

And it seems to me if we forget
Our roots and where we stand
The movement will disintegrate
Like castles built on sand ’

I'imaginaire de Guilhem Roubichou, enfant et
adolescent, fut imprégné de réalités liées aux
territoires situés au plus loin des métropoles : les
étendues rurales, les petites villes ou survivent des
industries qui peinent a réinventer leur modele de
fonctionnement dans ’économie contemporaine,
mondialisée et ultra-concurrentielle. Lorsqu’il
dépeint sa jeunesse, il n’y a nulle trace d’art
contemporain. Un jour, cependant, tel un effet
concret des « années Lang » et de sa politique
culturelle décentralisatrice, arrive dans son
entourage une action artistique conduite par un
Frac (Fonds régional d’art contemporain). Elle
attisa a tel point sa curiosité qu’elle initia une
inscription dans une école préparatoire pour des
études en art. Il partit ensuite a Tarbes puis a Nice,
a la Villa Arson, une Ecole nationale supérieure
d'art, d’ou il sortit diplomé. La construction de
sa démarche artistique s’articula autour de la

! « Et il me semble que si nous oublions / Nos racines et notre position / Le mouvement se
désintégrera / Comme des chateaux construits sur le sable. »
Robert Wyatt, The Age of Self,1986.
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connexion entre des mondes étrangers, avec le
désir de se réapproprier ses origines et le capital
culturel qui lui avait été légué. C’est depuis le
prétendument lointain dont il est originaire,
c’est avec les ruines des modestes industries
obsolescentes, c’est en tant que « boursier » et non
pas « héritier », pour reprendre une opposition
cheére a Pierre Bourdieu, que Guilhem Roubichou
devint artiste et s’invita dans le monde de I’art.

La pratique de l’artiste repose en partie sur la
récupération d’objets le plus souvent usagés,
rouillés, parfois a la limite de la disparition ou
réinvestis par le vivant (bonbonne, moteur, grille,
vitrine, etc.). 'une de ses forces est de faire de
ces rebuts une ressource autant par déplacement
(avec I'idée du ready-made duchampien) que par
agencement et association. L'artiste ne s’interdit
pas d’utiliser des matériaux neufs, mais ce ne
sera que pour mieux les propulser dans son
univers artistique délibérément fait d’altérations,
de découpes rudimentaires, d’assemblages
imparfaits et bruts, de formes post-crises. Une
ceuvre est assez emblématique des premieres
années de sa pratique, les Brise-vues. Arpentant
des espaces résidentiels, il s’arréta devant ces



toiles de plastique vert que les individus installent
pour protéger leur intimité. Il constata qu’a
mesure que s’usaient ces surfaces occultantes, du
lichen (de la vie donc) apparaissait et composait
un nouveau paysage, un nouvel horizon. Aux
propriétaires, il proposa de remplacer ces toiles
vieillissantes par de nouvelles. Une fois les toiles
récupérées, il les déplaca en tant que peintures
ready-made dans les espaces d’exposition. Pour ce
projet, il est littéralement question de faire avec
ce qui se défait, de considérer ce qui disparait
comme une ressource. Ce paradoxe est peut-étre
I’axiome de la pratique de Guilhem Roubichou.
Mais une autre dimension apparait centrale avec
les Brise-vues, celle de 'odeur se dégageant des
pieces, le lichen apportant une senteur proche
de ’humus, de ’extérieur et, ainsi donc, de la
provenance exacte des toiles. Depuis lors, une
partie du travail de Guilhem Roubichou se porte
sur P’olfactif, les parfums renvoyant toujours pour
lui au souvenir de la ou il vient et de Ia ou il est
passé. Cette optique proustienne est au coeur de
I’exposition Codetta.

Dans le langage musical, le terme codetta signifie
une fin provisoire, une forme de ponctuation
entre deux mouvements de la partition. Ce choix
terminologique semble décrire l'intention de
I’artiste pour son projet a la Maison Salvan. Il
souhaite y rejouer ce qu’il installa dans d’autres
espaces d’art, dans des lieux tels que le Box ou les
Abattoirs a Toulouse, le BAM Project a Bordeaux
et d’autres encore. Codetta serait alors une
somme, un jalon, la rétrospective d’un temps
de son parcours avant ’emprunt de nouveaux
chemins. Pourtant, cette maniere de regarder
I’exposition est partiellement vraie ou bien ne
renvoie qu’a la strate inférieure d’une ambition
plus haute. C’est ce qu’illustre, en particulier, un
travail sonore connectant les ceuvres et les salles
les unes avecles autres. La fréquence électrique de
néons enfermés dans une cheminée, la résonance
d’'un goutte-a-goutte et les craquements d’un
plancher sont mesurés, récupérés et réemployés
en tant que source de la matiére que 'on entend
restituée par les peintures, elles-mémes?, de
la premiere partie de ’exposition. Il y a certes
cinq salles, il y a certes a I’évidence quatre
traitements différenciés des espaces de la Maison
Salvan, mais c’est pourtant bien dans une méta-
proposition unique et immersive que pénetrent
les spectateurs et les spectatrices. Inversement,
dans le vaste ensemble faconné, une oeuvre est
quasiment appréhendable en tant que monade,
en tant que fragment enfermant les propriétés

? Lartiste se sert de haut-parleurs spéciaux qui utilisent la surface métallique des peintures
comme membrane. C’est bien ainsi 'ceuvre qui propage le son.

de I'’ensemble. Placée sur le petit mur au fond
de la premiere salle, elle contient et implique
beaucoup des préoccupations de Iexposition
et des envies les plus actuelles de l'artiste : les
pistes picturales colorées récentes ; I'inclusion
d’éléments préalablement découpés, sculptés ;
la multiplication des motifs ; la manifestation
de T’enfance au travers des signes graphiques
employés.

Guilhem Roubichou travaille depuis son intimité,
son identité, ses origines. La poussiére de brique
projetée sur les murs de la troisieme salle, par
exemple, provient d’une briqueterie, aujourd’hui
fermée, qu’il voisina durant toute sa jeunesse.
Aussi conceptuel que puisse étre devenu son
travail, il est notable que ses ceuvres adviennent
de gestes forts (souder, poncer, meuler)
renvoyant a un systeme de valeurs manuel
qu’il cotoya certainement enfant. En miroir
de cette dimension personnelle qui innerve sa
démarche, l'artiste implique son fils, haut de
quelques pommes, dans les productions. C’est
ce dernier qui a dessiné les formes suspendues
dans l’espace (trous noirs, soleils, éclairs et, si
I’'on cherche bien, trois lettres formant le prénom
Noé), ou bien celles qui se voient dupliquées sur
les murs de la quatriéme salle a la craie bleu et
rose, ces couleurs stéréotypiques et genrées dont
on affuble les enfants. Guilhem et Noé sont aussi
affins au travers de l’art, au travers de ce que
les déterminismes sociaux auraient pu ne pas
permettre.

Ce que deviennent les formes du fils, dans
les productions du peére, se révele sombre.
Elles témoignent d'un monde d’apres,
postapocalyptique : un Bardo volodinien?
peut-étre. Les pieces suspendues présentent des
formes saillantes. Le métal est brut, les arétes ne
sont pas polies. Un chateau de sable se montre
enfermé dans une vitrine au métal rouillé. Il est
voué a disparaitre, a s’effacer, a I'instar de ce
monde occidental, on peut le craindre, qui, au
vingtieme siécle, crut qu’il pouvait tout faire subir
a la Terre, s’illusionnait de la société des loisirs et
acceptait de se voir embouteillé tous les étés pour
le plus grand bonheur des échappements de gaz...
Les peintures qui, pour certaines, reprennent la
silhouette des formes en suspension, résultent
d’une réalisation complexe : oxydation a I'aide de
divers agents chimiques acides, frottage, collage
de métal ou de résine, vieillissement au grand
air... Les fonds utilisés, d’un format standardisé,
sont systématiquement ces vulgaires étageéres en

3 Antoine Volodine, a l'aide de plusieurs personnalités littéraires, construit une ceuvre
immense - le post-exotisme — ou se mélent ére soviétique déchue, ruine et chaos, souvenirs
hantés, nouvelles croyances chamaniques... Inspiré par le bouddhisme, il mobilise la notion
de Bardo, un lieu du réve entre la vie, la mort et la renaissance.



acier galvanisé que I'on trouve dans les garages,
les remises ou les celliers. Rarement dans les
white cubes ! Ces peintures se montrent aussi
fascinantes qu’effrayantes ; 'on souhaiterait les
regarder uniquement a ’aune de leur formalisme
(couleur, matérialité, geste), mais ’on est rattrapé
par une réalité : leur composition assemble
des rebuts industriels et chimiques qui furent
nocifs. Le trouble grandit avec les ceuvres les plus
récentes. Semblant se camoufler davantage, elles
apparaissent plus sophistiquées et comportent
davantage d’intentions, de couleurs, presque
de vernis. Au total, traverser l’exposition n’est
pas sans rappeler l’expérience hallucinée du
visionnage d’A l'ouest des rails* qui, sur fond de
rouille, de boue et de crasse, dépeint la déchéance
d’un gigantesque complexe industriel du nord de
la Chine.

Au sein de Codetta, des blocs de temps immenses
sont suggérés de toute part. Une construction de
sable s’érode imperceptiblement. De la rouille
lentement formée tombe,en pellicules,de surfaces
qui, un temps, furent métal étincelant. Une salle,
la troisieme, rassemble une fresque faite de terre
et de gestes répétés (a la maniéere des hommes
aurignaciens) et l'accrochage d’une peinture
composée a partir de produits chimiques et
d’outils mécaniques potentiellement dangereux
(@ la maniere des plus récents hominidés).
Les dessins d’un enfant, partout, insufflent
des formes réutilisées par I’adulte. Enfin,
mystérieusement, les hommes et les femmes
sont absents de cet environnement global alors
qu’ils en sont a I’évidence les initiateurs. Certes,
des sons se percoivent, des parfums se respirent,
mais il ressort que ces présences résultent
d’'une programmation antérieure, peut-étre
d’'un passé tres lointain, qui peut le savoir ?
Lexposition est un monde clos ou, de maniére
autonome, se poursuit un cours des choses.
Peut-étre que Codetta est un mouvement
dans le temps, un témoignage de l’age
des humains qui file vers l'on ne sait ou.
Une sorte de HALgooo* aurait pris possession
de cette grande relique pour la propulser
infiniment. Peut-étre, encore, I’exposition est-elle
une vaste nature morte immersive ? Assurément,
elle constitue un memento mori. Partout, elle
nous signifie la catastrophe ultime, celle que
nous concevons collectivement, avec soin, jour
apres jour.

4 Wang Bing, A l'ouest des rails, 2002, 9 h 11 min.

Les parfums renvoient a des souvenirs trés
concrets de Guilhem Roubichou. Dans la fiction
qui se noue au travers de I’exposition, aux cotés
du chateau de sable, ils manifestent peut-étre
les quelques ultimes images conservées d’une
humanité disparue ou encore les fragments
d’une mémoire pour personne(s). Lun s’intitule
Parfum de DLKC® et synthétise ’'espace de I'un des
ateliers de l’artiste, les produits qu’il utilise et les
activités qu’il y meéne. Un autre, Chiberta, exhale
une forét résineuse du Pays basque, quelque
temps apres un incendie, a la fois encore briilée
mais voyant rejaillir de jeunes plants. Briqueterie
de Saverdun propage l'ambiance d’'un bati
déliquescent ou les matériaux, comme la brique,
se chargent d’humidité. Enfin, Orage — odeur
de I’été quand la pluie tombe sur le sol chaud -
constitue un souvenir d’enfance marquant de
Guilhem Roubichou. Mais quelle était la véritable
prémonition de cet orage ? Celle d’'un monde qui
avec entétement ne ferait que toujours davantage
s’enfoncer dans une crise globale ? Celle d’une
vie personnelle, celle de lartiste, qui allait
devenir peut-étre moins tracée, moins calme et
confortable, et qui se montrerait plus hasardeuse
et précaire car dédiée a la création — un domaine
qui lutte pour demeurer et continuer a offrir des
alternatives a des enfants qui ne peuvent rien
faire d’autre que réver, interroger, faire sans
nécessité ni injonction...

Quelques images perdurent donc dans un temps
ouvert : un chateau, une forét, une industrie, un
atelier, un orage. Elles résistent comme le lichen
sur les brise-vues. Elles durent. Elles durent pour
rencontrer finalement les yeux des visiteuses et
des visiteurs. Il y a donc de 'espoir.

Paul de Sorbier
responsable de la Maison Salvan

> Le nom donné a I'intelligence artificielle du vaisseau Discovery One dans 2001, 'Odyssée
de l'espace de Stanley Kubrick.

6 DLKC est Patelier collectif o1 est impliqué Guilhem Roubichou a Saverdun, en Ariége.



Les rendez-vous de l'exposition

- Samedi 25 janvier 2025 a 10 h 30
« Passerelle avec la Maison Salvan ».
Guilhem Roubichou présente sa démarche
artistique et, dans un second temps, propose
de venir s’immerger dans le montage de son
exposition intitulée Codetta. A une semaine
de son ouverture, en avant-premiere, il
sera possible de découvrir son projet tres
ambitieux. Un petit déjeuner est aussi
proposé pour contribuer a rendre agréable
le moment. (Rdv a « La Passerelle »
- Médiatheque de Labege, rue de I’Autan,
31670 Labége).

- Samedi 1 février 2025 a 17 h
vernissage de l'exposition en présence de
Guilhem Roubichou.

- Samedi 15 février a 10 h 30 : « Visite
dansée avec Ines Perron ». Le corps s’active
devant les ceuvres ! Il répond aux formes,
aux couleurs, aux matieres ! Cette visite
ludique et interactive propose un éveil des
sens et de l'imaginaire, un voyage entre
danses et récits, guidé par Ines Perron.
Danseuse et performeuse, elle invite
petites et grandes personnes a se mettre en
mouvement pour entrer en dialogue avec
les ceuvres de Ulexposition de Guilhem
Roubichou.

- Dimanche 16 marsa 16 h: Concerts au coeur
de l’exposition de Guilhem Roubichou. Les
musiciens Zilian Robin et Gabin Bergamini,
auteurs de la partie sonore de l’exposition
Codetta de Guilhem Roubichou, viennent
jouer en live avec celle-ci. L'ensemble de
la proposition qui occupe toute la Maison
Salvan devient un vaste instrument de
musique. La musicienne Manling Xue, quant
a elle, vient ouvrir des horizons en apportant
dans un second temps son propre univers
musical électronique.

- Mercredi 19 mars a 10 h 30 (45 mn) a la
Passerelle - Médiatheque de Labege et
samedi 22 mars a 10 h 30 (45mn) a la
Maison Salvan : Rencontres-ateliers avec
Margaux Othats, autrice et illustratrice. Dans
le cadre de la Semaine Nationale de la Petite
Enfance, et en partenariat avec la Passerelle
— Médiatheque de Labege, elle est invitée
a faire résonner ses histoires poétiques et
mystérieuses avec les différents parfums de
I’exposition Codetta de Guilhem Roubichou,
notamment celui de 'orage... (famille, enfant
de 18 mois a 3 ans, inscription nécessaire).

L'équipe de la Maison Salvan, Elodie Vidotto, Paul de Sorbier, Kira Juan en service civique
et l'artiste Guilhem Roubichou remercient chaleureusement :

Zilian Robin et Gabin Bergamini pour le travail sonore, Noé pour ses dessins

et Yann Febvre pour la création graphique des documents de communication.
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