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Al Amakine, 2016 - 2020,

installation de photographies,
caissons lumineux

et piéce sonore réalisée

en collaboration avec Matthieu Guillin.
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Galb'Echaouf, 2021,
vidéo FHD, 18'48"
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L'équipe de la Maison Salvan (Elodie Vidotto et

Paul de Sorbier) ainsi qu'Abdessamad El Montassir
remercient chaleureusement : Matthieu Guillin pour
son travail sonore, Eric Castagnes pour le travail de
régie, Yann Febvre pour la création graphique
associée a l'exposition, Loran Chourrau pour le
travail de documentation filmé sur l'artiste ;

la Biennale - Festival international des arts vivants
Toulouse Occitanie -, la Cinémathéque de Toulouse,
le Ring - scéne périphérique et Le Vent des Signes.
Le GMEA est aussi chaleureusement remercié pour
son invitation a participer au Festival Riverrun.
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« Memoires des cendres »
Abdessamad El Montassir
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« Al Amakine », 2016-2020 © Abdessamad El Montassir.

La mémoire et la longue nuit

« Un petit vent venu de loin accourt vers nous en soulevant le sable.
A son passage, la premiéere bouffée d'air chaud. Debout, je scrute les quatre coins de I'horizon.
Cet horizon qui nous emmure, aussi étrange que l'image puisse paraitre. »'

Abdessamad El Montassir est originaire du sud du Maroc, un territoire de désert oU sont tus des
fragments du passé. L'air et la poussiére semblent travailler imperturbablement a y recouvrir des
événements qui ont eu lieu. La, les ainés du peuple sahraoui - auquel appartient I'artiste - recurent
pour peine de ne pas étre en capacité de transmettre leurs récits aux générations suivantes, elles-
mémes se retrouvant a souffrir du silence instauré, viscéralement agissant. Si ce peuple, de moins en
moins nomade, se voit fixé dans I'espace, il I'est aussi, d'une certaine maniere, dans le temps.

Dans sa démarche artistique, Abdessamad El Montassir investit précisément cette question de la
mémoire. Face au tarissement de la parole, il s'attache a déceler des formes alternatives d'expression
et tente d'apporter une lueur dans le paysage enténébré ou il naquit, théatre d'une « longue nuit .
Il le sait, il I'espére - il ceuvre pour cela -, « la seule chose qui compt[e] c'[est] la lumiére, la lumiere
opposée a la nuit *». Pour ce faire, il recourt a des langues plurielles qui ne peuvent s'éteindre quelles
qgue soient les forces sombres en présence : la poésie, les regards, les corps. Aussi, il écoute, enregistre
et filme des témoins non-humains, que I'on dit muets, peuplant I'environnement : la roche, le sable,
les plantes... Par-1a, il construit un récit polyphonique de la terre, secrétement signifiant. Il n'y a pas de
fatalité, Abdessamad El Montassir est de « [ceux] chez qui I'attente interminablement décue alimente
a ses sources puissantes la certitude de I'événement *».

' Ghassan Kanafani, Des hommes dans le soleil, Paris, Editions Sindbad, 1977 pour la traduction frangaise.
2 Paroles de Khadija, rapportées par l'artiste dans son film « Galb Echaouf ».

3 Ghassan Kanafani, op. cit.

“Julien Gracq, Le rivage de Syrtes, Paris, José Corti, 1951,



C'est Khadija, la mére de I'ami d'enfance d'Abdessamad El Montassir qui, refusant de livrer sa parole
dans le film « Galb Echaouf », lui conseille d'aller chercher ailleurs, et autrement, en se rendant du
coté des « ruines, [du] désert, [du] sable ». Peut-étre que I'étendue saharienne, malgré son apparente
uniformité, conserve des stigmates du passage des hommes et des femmes dans le paysage, a
condition de savoir les chercher, les regarder, les lire. C'est & cette attention que nous invite l'artiste
avec les images disposées sur les caissons lumineux de la série « Al Amakine ». Derriére le leurre,
constitué par la splendeur froide des vues désertiques, des signes ténus témoignent d'une présence
humaine. L3, se sont déroulés des événements. Le spectateur ou la spectatrice ne saura pas lesquels
mais un signal est bel et bien manifesté... Pour qui s'y est déja rendu, il est une évidence que le « désert
n'est pas désertique » : Abdessamad El Montassir semble préciser que le désert n'est pas non plus un
lieu du temps arrété ou immuable, il est comme tout endroit du monde le réceptacle de |'Histoire et
d'histoires. La partie sonore de la piece « Al Amakine » repose aussi sur des tensions antagonistes : une
disparition de la parole énoncée versus une présence fantomatique et non intelligible du langage. Les
mots demeurent mais sous une forme altérée, dégradée, de ruine. Le travail de composition - accompli
avec Matthieu Guillin, proche collaborateur de I'artiste - cherche a faire entendre un empéchement, en
opérant, a partir de poésies dites, un travail de césure, de répétition ou d'achoppement de fragments.

Pour l'artiste, les plantes aussi ont a dire. C'est le cas de ce daghmous, de la famille des euphorbes,
montré dans le film « Galb Echaouf ». Selon une poésie en dialecte arabe hassani, en réaction a une
tragédie humaine dont la plante aurait été le témoin, le daghmous aurait subitement revétu des épines
en remplacement des flamboyantes fleurs qui le paraient initialement. Abdessamad El Montassir
entend dans ces mots une plausible interprétation du réel. Artiste-chercheur - comme il aime se
présenter -, il la partage méme avec des scientifiques pour la regarder du point de vue de démarches
expérimentales qui observent la porosité entre le vivant végétal et son environnement. Dans son travail,
d'autres émetteurs de récits, non-humains, peuvent ainsi possiblement devenir des interlocuteurs, des
« informateurs ». « Oum-Saad était penchée a I'endroit méme oU elle avait planté ce morceau de bois
mort qu'elle avait apporté un matin, il y avait bien une éternité de cela. Elle regardait cette petite
pousse verte qui sortait toute fiere de la terre. Et qui semblait avoir quelque chose a nous dire ° ».
Al'instar d'Oum-Saad, Abdessamad El Montassir a confiance en des ressources nouvelles et alternatives
qui faconnent des « récits tangibles », mais aussi parfois des « récits fictionnels » pour reprendre une
notion qui lui est chere. Cette approche qui relie la science a la poésie, pallie le silence et enrichit les
sources de compréhension du monde.

Abdessamad El Montassir recoit de rares paroles en provenance d'hommes et de femmes, des témoins
et/ou militants qui décident d'investir ou réinvestir le dire. Elles sont présentes de maniére mesurée
dans les ceuvres de l'artiste, rendant compte du fait que beaucoup des protagonistes directs sont
plutot réduits a I'aphonie ou bien choisissent le silence en tant que forme d'exil, en tant que « droit a
I'oubli» comme le formule I'artiste. « lls voulaient parler, mais bientot ils s'évanouirent telle une fumeée.® »

Pour « Mémoires des cendres », Abdessamad El Montassir recueillit, en particulier, le puissant récit de
Sherrif, un activiste politique ayant subi de lourdes violences. Paradoxalement, a son sujet, au travers
d'un trés beau renversement, l'artiste fait le choix du mutisme. Seul le corps de ce dernier est montré,
dans la troisieme salle de |'exposition, comme par respect pour lui et afin de ne pas I'enfermer dans les
mots terribles et univoques qu'il formule. Et puis, comment un spectateur ou une spectatrice lambda,
dans le confort d'un centre d'art occidental, pourrait-il ou pourrait-elle véritablement les entendre ? Par
ce choix, 'artiste respecte I'intimité des étres et, bien entendu, fait acte de protection, a |'attention de
Sherrif, en premier lieu, mais aussi de celui ou celle qui regarde. L'artiste interroge en creux sa position.
Que faire d'une « matiére » éminemment sensible ? Comment ne pas reproduire ou perpétuer des
situations de domination ? Comment respecter les visages et les paroles qu'il déplace vers les sphéres
de I'art contemporain ou du cinéma, en évitant d'instaurer une dysmétrie entre celui qui regarde et
celui qui est regardé ? Et, toujours, revient cette question de « I'égalité du regard », dans I'acte de
filmer, puis dans la situation de la diffusion et de la réception d'une ceuvre, interrogée par Chris Marker”.
Alors, dans I'exposition se dresse « seulement » le visage inoubliable de Sherrif qui se retrouve en
étre le pivot. Il semble s'appesantir sur son histoire personnelle autant qu'observer les passants et
passantes, qui ne peuvent que I'emporter dans leur étre et étendre son aura.

5 Ghassan Kanafani, op. cit.
SErnst JUnger, Sur les falaises de marbres, Paris, Gallimard, 1942 pour la traduction francgaise.
7Chris Marker, Sans soleil, Argos film, 1983, 100 mn.

Les corps sont |'espace des silences. D'eux, par leurs attitudes, sourdent des récits de vie singuliers
a I'évidence douloureux. Dans le sillage d'’Abdessamad EI Montassir, il faut, pour le spectateur ou la
spectatrice, les appréhender avec des « yeux auxquels il est accordé de voir I'or et les cristaux qui
courent en veines brillantes dans la profondeur des terres vitreuses®». Dans I'exposition, le spectateur
ou la spectatrice rencontre Abnou dont le regard semble, obsessionnellement, arrété sur une image
et le corps enchassé dans un espace-temps autre, celui peut-étre d'un moment traumatique. Il fait
aussi la connaissance de Mokhtar dont le corps lourd et lent semble porter un poids incommensurable
et charrier la peine de ne pas pouvoir ou vouloir dire. Il coudoie, enfin, Sherrif, évoqué plus haut, a la
présence mutique incroyablement éloquente : ses yeux sondant I'espace ou plutdt formulant selon
un code inconnu, un morse secret... Les corps parlent et cette forme d'expression alternative est
particulierement émouvante.

Avant, ailleurs, en Afrique en Noire, dans un autre contexte, Sarah Maldoror enregistrait des corps
d'Angolais et Angolaises meurtris. Les corps y étaient davantage mis a nu, en transpirant la vitalité et
la force®. La cinéaste semblait vouloir aborder un peuple qui, malgré la violence recue, pressentait
I'instant décolonisateur proche. Au contraire, Abdessamad El Montassir, lui, évoque plutdt un « apres
I'événement ». Les corps sont particulierement habillés — presque emprisonnés ou cachés derriere
les vétements amples -, fatigués, pris dans une langueur, celle d'une mémoire bloquée, qui attend
un souffle. « Le rassurant de I'équilibre, c'est que rien ne bouge. Le vrai de I'équilibre, c'est qu'il suffit
d'un souffle pour tout faire bouger. ' ». D'ailleurs, Abdessamad El Montassir filme avec attention ces
étoffes qui vétent les corps, comme si, au travers de leurs formes et reliefs, ainsi que des imprimés,
elles retenaient, comme des « surfaces photosensibles », I'enregistrement des territoires traversés et
plus globalement des situations vécues. Il observe ces tissus comme il explorerait des paysages, en
faisant usage d'un lent déplacement de la caméra. Dans le méme temps, il les filme comme il pourrait
filmer la sensibilité d'une peau. C'est effectivement avec une extréme délicatesse que sont caressés le
mouvement des tissus, leurs étendus planes, leurs courbures et replis...

Qu'il s'agisse de lI'immensité de la terre de sable qui précéde I'horizon si loin = ouU I'artiste, enfant,
croyait pouvoir tomber -, qu'il s'agisse des vétements explorés, qu'il s'agisse des visages et mains
prospectés, Abdessamad El Montassir filme le désir empéché de paroles de paysages, a plusieurs
échelles. C'est a un exercice de contemplation qu'il nous convie. Cette contemplation bruisse de
vibrations, de signes que des drames ont laissés ou engendrés sous la forme de ruines dans le paysage
ou encore de manifestations traumatiques des corps.

Il ne faudra pas oublier les yeux de Sherrif, la fatigue de Mokhtar et les absences pleines d'Abnou.
Il ne faudra pas oublier, pour ces étres eux-mémes, bien sir, pour leur singularité, mais aussi parce
que, derriére la beauté et la poésie que donne a recevoir Abdessamad El Montassir, quelque chose
de plus ample et puissant est investi. Chaque particule du réel enregistré, puis donné a recevoir dans
I'espace de I'exposition, participe d'une recherche de ce souffle. L'artiste a I'ambition que ses ceuvres
participent d'un travail de témoignage par l'art et, certainement, qu'elles contribuent a |'écriture
collective et plurielle de I'Histoire.

Enfin, et inversement, peut-étre faut-il conclure par une évidence. Le travail d'’Abdessamad El Montassir
demeure aussi trés personnel. Il est I'énonciateur des voix off, choisissant par-la de maniere délibérée
de partager une forme d'intimité, en mobilisant son corps et manifestant sa présence. Il dit de fréles
filets de mots avec délicatesse, dans un registre poétique, parabolique : il évoque aussi parfois des
souvenirs qui lui sont propres. La voix est aussi douce que déterminée. Elle est emplie d'un avenir
opposé a la nuit.

Paul de Sorbier
Responsable de la Maison Salvan

8Ernst JUnger, op. cit.
?Sarah Maldoror, Sambizanga, Isabelle films, 1972, 102 mn.
9 Julien Gracgq, op. cit.



