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« Croisons les regards » sur 'exposition Ronce — Jan Kopp
Marion Viollet, samedi 12 juin 2022, Maison Salvan

La ronce envahissant un lieu, est un motif digne d'un conte. Ce sont celles qui cerclent les tours
du chateau de La Béte et en parcourent les pieces. Celles aussi qui interdisent I'acces a la Belle,
repoussant les chevaliers prétendant la sauver de son sommeil. La ronce porte deux qualites qui
enfontun boningrédient pour les contes : elle griffe, déchire, lacere, et elle est infranchissable.

On peut effectivement imaginer que celles de 'exposition de Jan Kopp peuvent griffer. Quant a
étre infranchissables, non, ce n‘est pas le cas. Au 21° siecle, les ronces ne peuvent plus
représenter une telle barriere dans un lieu ouvert au public, ou si tel est le cas il est peu probable
gue nous ayons a en craindre les épines. Quant a I'idée de protéger le chateau-Salvan de notre
intrusion, une alarme serait autrement plus efficace. L'immatériel protege ainsi davantage le lieu
d'exposition et ses visiteurs que le matériel. Les normes de sécurité (tacites ou rédigées)
défendent mieux le spectateur des griffures qu'une armure.

Dans l'exposition « Ronce », il est évident que de la ronce ou du visiteur, celui qui représente le
plus de danger pour l'autre est le second. La ronce est fragile, pansée de platre, elle traverse
délicatement l'espace, élégamment mais artificiellement aussi, composant un décor. Si cette
sculpture pénétrable de Jan Kopp envahit le lieu, c'est avec notre consentement, en nous
ménageant des passages qui tout au plus nous feront courber la téte.

Lasociété contemporaine accorde une place centrale au confort : une certaine ergonomie facilite
les déplacements, lacommunication, la restauration et accompagne nos gestes au risque parfois
de les anesthésier. Il n'est qu'observer la modification de notre seuil de tolérance a linconfort,
pour constater que ce dernier est un des maux a combattre pour les sociétés les plus aisées.

Or linconfort est un levier efficace de lart pour solliciter notre attention. A la différence du
scandale, outrancier, I'inconfort décale subtilement notre expérience pour que ce que I'on pensait
familier nous dérange. S'il provoque parfois I'agacement ou la colére, ces réactions en disent
davantage sur notre difficulté a accepter de I'accueillir, que sur I'ceuvre elle-méme. A la Maison
Salvan linconfort passe par le déplacement de nos corps, qui potentiellement pourraient
détériorer l'installation en 'effleurant. Mais il peut étre d'autre nature.

Confort signifie « ce qui rend fort ». On utilise couramment ce terme pour évoquer le bien-étre
mateériel et moral. L'inconfort rend donc faible, place en situation de mal-étre. La ronce pourrait
symboliser linconfort, mais a la Maison Salvan elle n'est pas en position de force : sa précarité
rend notre proximité inconfortable. Cette méme sensation traverse le visiteur approchant les
bandes de verre de Guillaume Leblon, si fines, silongues, installées contre un mur a leur point de
rupture, sans protection (Frame of a Window, 2008). Ce verre pourrait étre un rebus de chantier
gue sa transparence nous rend presque invisible. L'ceuvre porte comme la ronce un potentiel de
mise en danger, du visiteur et surtout d'elle-méme.

Mais il faut relativiser : les lieux d'art ne nous mettent pas en danger, et le visiteur tombé dans le
trou de deux métres cinquante d'’Anish Kapoor(Descent into Limbo, 1992)a sans doute faire preuve
de distraction ou na pas lu les panneaux de prévention. L'artiste joue de la matiere sourde du noir
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le plus noir, dont il a acheté le brevet, pour que ce trou dont il I'a enduit puisse passer pour un
cercle en deux dimensions. S'il est aisé de se méprendre sur la nature de ce trou, celui que Urs
Fischer fait creuser en 2007 dans le sol d'une galerie new-yorkaise (You) ne laisse pas place au
doute. Il occupe entierement une salle d'exposition hormis un étroit trottoir latéral. Les murs eux,
demeurent d'un blanc immaculé. Ce projet d'envergure nécessita dimpressionnants moyens
financiers et logistiques. Des l'entrée, il était précisé que linstallation était trés dangereuse,
impliguant un risque de blessures graves ou de mort. Il était a la responsabilité de chacun de
tenter l'aventure parmi les gravats et les strates de terre, apres avoir traversé une version
miniature de la galerie, passant telle Alice au Pays des Merveilles du trop petit au gigantesque. La
menace était ici la condition de I'expérience extréme et éphemeére que devait vivre le spectateur.

Il est cependant tresrare gu’un lieu prenne le risque d'attenter a notre sécurité. En conséquence,
la menace souvent n'est que suggérée. Ainsi, les barbelés de Mona Hatoum (Impénétrable, 2009)
ne blesseraient que celui qui déciderait sciemment de se jeter dans 'ceuvre précaire, dont les fils
de fer simplement suspendus a des fils de nylon souffriraient également d'un tel acte. Méme en
lignorance des origines palestiniennes de lartiste, qui teintent cette jungle minimaliste de
barbelés d'une dimension engagée, Iusage de ce matériau est suffisamment suggestif et
universel pour que notre corps frémisse a lidée d'avoir a traverser cet épineux obstacle.

Le barbelé végétal gu'est laronce est ala fois buisson rébarbatif et porteur de mares et de fleurs.
Celle de Jan Kopp est un motif gracieux qui parcourt I'espace a l'instar des épines du peintre
préraphaélite Edward Burne-dones(Love Among the Ruins, vers 1873), qui en manipule les courbes
pour encadrer ses amoureux. Comme cette ronce fleurie, la rose menace et promet. Gina Pane
enfonce légérement ses épines dans un de ses bras, une légere entaille au rasoir sur sa paume
achevant le tableau (Azione sentimentale, 1973): le bras est la tige épineuse, le sang la fleur.
L'image dérange : elle évoque une automutilation, le geste du suicide. Ou la couronne d'épines du
Christ, I'histoire de l'art regorgeant de représentations de chair divine transpercée et de sang
coulant des blessures. Est-ce la photographie d'une performance dont on sait gu'elle a eu lieu qui
renforce le malaise ? Par le tableau doux et posé qui en résulte, Gina Pane met en scene dans les
années 1970 le statut du corps de la femme, objet et sujet de romantisme, de désir et de violence.

Un an plus tard, Marina Abramovic intégre la rose aux instruments de Rythm 0(1974) : lasse des
critiques qui touchent alors les performeurs, jugés exhibitionnistes ou accusés de simplement
vouloir attirer l'attention, l'artiste serbe offre six heures durant son corps passif a la merci des
visiteurs, qui peuvent choisir sur une table des accessoires pour l'orner, prendre soin d'elle ou la
blesser. Sidans les premiers temps elle recoit rose et gestes doux, les comportements se font au
fil des heures de plus en plus sauvages. Elle est déshabillée, attachée, meurtrie avec les épines
de lafleurjusqu'ase voirmenacer d'un pistolet. Les spectateurs participant ala performance sont
protégeés. Mais l'artiste elle-méme se place en position de danger, lui offrant la possibilité de
dépasser toute norme éthique, tout respect de l'autre ; immabile, elle accepte ces traitements
parfois humiliants. Quand au terme des six heures la performeuse reprend mouvement, honteux,
les spectateurs s'éclipsent, refusant de se confronter au résultat de leurs actes.

Quel gue soit le ressenti qu'elle provoque, I'ceuvre ne laisse pas indemne, a condition d'y étre
suffisamment attentif. Dépouille d'or sur épines d'acacia (bouche)(2001-2002), bouche géante de
Giuseppe Penone, semble de loin un dessin naturel, dans le sable ou la terre séche. L'ceuvre a
nécessité unlong et minutieux travail de collage de milliers d'épines d'acacia sur la toile. Elle attire
par ses doux traceés, et repousse dés que I'on comprend gu'elle est hérissée d'aiquilles. Porteuses
d'un certain mysticisme, les épines évoque une fois de plus celles de la couronne christique, mais
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ce n‘est ici pas une téte gu'elles auréolent : elles composent une bouche close. Peut-étre un
rappel au corps, au réel, ala sensation ? A 'humanité plutét quau divin ?

L'épine et le sacré se voient également reliés dans linstallation Erik Samakh, La Chapelle des
ronces(2020). Erik Samakh fait pousser dans une chapelle désaffectée de luxuriantes ronces dont
le systeme d'irrigation prend source a la place du bénitier. L'artiste cultive la plante mal-aimée,
soulignant son importance dans l'ecosysteme des foréts, pour les sols et la protection des
animaux. Le batiment vide devient ruine théatrale ou s'’épanouit le vivant végétal. Pourtant, trois
mois apres la création de I'ceuvre, des inconnus brdlent en une nuit les ronces au chalumeau, et
improvisent en lieu et place des plantes des croix en bois rappelant peu subtilement la vocation
premiere du lieu. L'imaginaire occidental est pourtant peuplé de ces vestiges de lieux sacres
investis par la végétation sauvage (pour exemple : Charles-Caius Renoux, Moines dans une église
gothique en ruines, 1828).

C'est dans un college Bernardin parfaitement préservé que Claudio Parmiggiani rejoue en 2008
une ceuvre-ruine. Ce labyrinthe de verre brisé (Mer de verre brisé), dangereuse et précaire
installation, est brisé par I'assistant de lartiste suivant ses conseils, suggérant que sortir du
dédale de matiére transparente n'est possible que par sa destruction. L'assistant est protégé des
bris ; le spectateur de son coté ne risque pas de se blesser, demeurant a distance des éclats.

La suggestion du danger que représente, bien plus encore que les ronces, le verre, est présente
avec un certain humour dans I'ceuvre de Robert Filliou 7 Childlike Uses of Warlike Material (1971).
Aupres de chaque élément, chaise renversée, caisse..., une étiquette indique l'usage qu'il pourrait
avoir dansle cadre d'unjeu d’enfant : les planches "pourraient étre des canons”, le verre casseé des
bouteilles pourrait étre le désert... La naiveté et I'ingéniosité des enfants qui détournent les
objets, nous renvoient a nos propres difficultés d'adultes a tenter des interprétations face a des
objets (des ceuvres) dont I'usage ou la fin nous sont obscurs.

Obscurs, les chaises jumelles de Silvia Giambrone le sont a priori, reliées par une sorte de cocon
ou de mue renfermant une longue tige épineuse (Untitled With Thorns, 2017). L'artiste italienne,
sollicitant régulierement les épines dans son travail, évoque les liens intimes et la violence qui
sous-tend les relations humaines. Les deux chaises semblent unies par une relation fusionnelle
et envahissante, débordante, dont I'apparente rondeur renferme un danger qui surviendra plus
tard, guand le repoussant cocon aura crevé ou deborde.

La chaise est sans cesse réinterrogée par les designers pour améliorer notre confort, usant de
nouvelles formes, de nouvelles matieres. Nous passons quotidiennement d'assise en assise :
fauteuil d'ordinateur, canapé, banc public... C'est a ce mobilier urbain que s'intéresse Teresa
Margolles. Enapparence, il ne s'agit que d'une banale table de pique-nique en béton et de ses deux
bancs, installés auprés du Centre d’art contemporain de Brétigny (Teresa Margolles, Mesa y Dos
Bancos, 2013). Y déballer un pique-nique est tout a fait possible. Seule une discréte indication
gravée sur la table peut en dissuader les hispanophones, qui décrit le processus de création de
I'artiste mexicaine : « Une table et deux bancs, piéce réalisée a partir dun mélange de ciment et de
matiéres recueillies a I'endroit ou est tombé le corps d'une personne assassinée, ala frontiére nord
du Mexique ». De l'eau provenant d'une morgue et ayant servi a laver les corps, relie pigment,
résine et ciment. L'espace de repos pour le passant devient témoignage glacant de la violence
vécue parles Mexicains cherchant arelier les USA. Il expérimente physiquement la proximité avec
le ou la mort-e, la matiere froide devient sépulture, sa fonction domestique nous trahit
cruellement. Le confort relatif du banc en béton ne change pas apréslecture de l'inscription, mais
le confort psychologique est ébranlé. Il est peu possible que l'on ait ensuite godt a déballer le
pigue-nique sur cette table.
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L'inconfort de I'assise est également l'objet de Sympathy for the devil (2008). L'architecte Didier
Faustino imagine des objets usuels. Mais il n‘est pas designer : ses assises sont inconfortables,
et demeurent des pieces uniques ou des séries tres limitées. Il interroge et fausse I'ergonomie, la
fonctionnalité. Lorsque I'on s'assoit dans I'etrange salon noir, la géne provient de notre proximite
avec les corps voisins : nos pieds se touchent. Nous n‘avons d'autre choix que de regarder les
voisins, les entendre, les effleurer. Pour éviter tout contact il faut redresser les pieds et détourner
le regard, marquant ouvertement notre répugnance a approcher lautre. L'assise devient un
accessoire relationnel handicapant.

En 1977, le sentiment de géne a sans doute envahi les visiteurs d'une galerie de Bologne lors de la
performance Imponderabilia de Marina Abramovic¢ et Ulay. Car si les modeéles nus peuplent les
musées, admirer une nymphe sortie du bain sur une toile ne procure pas la méme expérience que
devoir se faufiler entre deux corps dans leur plus simple appareil. Il n'y a ici aucun filtre entre
regardeur et ceuvre. Le couple de performeurs se fait face. Pour entrer dans la galerie, il n‘est
d'autre choix que les fréler, au minimum : la géne est presque inévitable.

L'inconfort est souvent lié a une situation imprévisible qui nécessite de prendre conscience de
notre corps a travers une expérience qui le contraint. Il nous place en position de faiblesse la ou
laforce estlanorme. llnous rappelle aussilafonctionnalité et la matérialité de notre corps, quand
la société s'estingéniée effacer les traces de I'effort physique imposé.

La contrainte permet subtilement par l'art, de décaler notre expérience et d'interroger nos actes
les plus quotidiens. Une porte automatique par exemple, comme celle de Boris Achour, quis'ouvre
ou se ferme aléatoirement sans tenir compte de notre présence, est assez contrariante (Cosmos,
2002). C'est la porte que l'on emprunte ou pas quand on entre dans un lieu d'art ; elle s'ouvrira ou
demeurera fermée, mais cela ne dépendra que de nous, de notre acceptation de la contrainte et
de linconfort que parfois nous procurent les ceuvres, méme lorsquil sagit comme dans
I'exposition de Jan Kopp, de simplement craindre de détériorer la sculpture. L'art nous nourrit en
nous mettant a distance des évidences et des facilités. A condition seulement que l'on accepte, a
défaut d'étre meurtri, au moins d'étre égratigné.
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