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Dessins Extimes l'indique des le titre : nous allons découvrir des dessins. Mais qu’apporte, dans une
exposition, I'exploration d’'un médium, qu’il soit peinture, photographie ou dessin ? Or avec une
exposition de dessins, plus qu’avec tout autre nous ignorons ce qui nous sera montré. La Maison Salvan
nous offre un apercu de la liberté qu’offre ce médium.

LE DESSIN

Cette liberté ne va pas de soi dans son histoire. Bien qu’il soit probablement la premiéere pratique de
I"humain, le dessin a longtemps été limité a |’étape préparatoire d’ceuvres plus conséquentes, peintures,
sculpture ou architectures.

Meédium indéfinissable

Jusqu’au 18¢ siécle, on ne distingue pas dessin de dessein. Les deux termes proviennent de |'italien
disegno, signifiant I'acte de donner corps a l'idée créatrice a I'aide d’une ligne. La main et l'intellect sont
des les origines du terme, directement reliés.

S’il est noble en Extréme-Orient, en Occident le dessin n’est pas considéré comme une ceuvre, pas
commandité, pas exposé. Mais il est essentiel, dans I'enseignement des Beaux-arts, a la formation de
I'artiste. Et aussi virtuose soit-il il demeure esquisse, ébauche, inachevé. Le dessin se limite alors a la
forme représentée sur une surface plane avec I'encre, la mine de plomb ou la craie. « Quant aux Dessins
ornés de diverses couleurs leur étant propres nous les appelons Peintures. » * Il nécessite de maitriser la
perspective, les raccourcis, les proportions, la représentation de toute chose. Sa caractéristique
fondamentale est « une gestualité immédiate de la main, que prolongent les instruments » 2. Cette
définition minimale demeure constante en Europe du Xle siecle au XXe siecle.

Ce n’est qu’a partir des années 1960 que le dessin se libére des contraintes strictes qui lui ont été
attribuées des la Renaissance : il passe de technique a médium de I'art. Tout autant que ses outils et
supports, le dessin, qui peut étre abstrait, graphique, écriture, figuratif ... est également varié dans les
sujets qu’il aborde. Avec les artistes conceptuels, le dessin acquiert ses lettres de noblesse. Sol Lewitt
dresse des protocoles pour les Wall Drawings, dessins géométriques qu’il souhaite tracés a la main. Le
geste est, méme discretement, visible. L'artiste sépare clairement la conception que rend visible le
protocole, de la réalisation, éphémere.

Pour la commissaire d’exposition Emma Dexter, le dessin : « est le moyen par lequel nous pouvons
comprendre et élaborer notre environnement. » 3 Empreintes de pas, dessin dans la buée, trainées des
avions... Le dessin agit directement sur le monde, il est la pratique immédiate de I'enfant tout autant
gue celle de I'adulte. Si la peinture induit une certaine préparation, le dessin lui est a la fois libre dans
son support et ses outils, que I'on peut transporter dans la poche.

En se libérant, le dessin devient aussi plus indéfinissable. Il integre de nouveaux supports, se déploie
dans I'espace. Le tracé est le fruit de différents outils, de différents gestes : I'artiste plie, froisse, brile,
brode, les surréalistes déja grattent, s’essaient au dessin automatique... Avec Erased De Kooning
Drawing (1953), I'acte iconoclaste de Robert Rauschenberg a I’'encontre d’une ceuvre d’un autre artiste
(avec son accord), introduit la pratique de I'effacement : au premier dessin de De Koning succede celui
de Rauschenberg qui, en rendant par le geste invisible le premier dessin, réalise une ceuvre originale.

1 Cornelis Pietersz, introduction a L’Art de dessin, 1636
2 F. Demay et D. Péchoin (ss. dir.), Grand Larousse Universel, Tome 5, 1995, Paris
3 Vitamine D : Nouvelles perspectives en dessin, Phaidon Press, 2005
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Les performeurs se servent de I'ensemble de leur corps pour tracer. Avec A Line Made by Walking,
Richard Long trace dans le paysage une ligne entre deux points en 'usant de sa marche. Il marque la
présence humaine dans la nature en un geste archaique. Il libére le trait du support papier, mais libere
aussi I'ceuvre de 'institution muséale.

Mais le musée n’étant jamais loin : le nouvel intérét pour le dessin se manifeste en 1975 au MoMA, avec
I’exposition « Drawing Now — 1955-1975 ». Sont rassemblées a New York cent soixante-quinze ceuvres
graphiques sur papier de quarante-six artistes contemporains. Toujours a New York deux ans plus tard,
un espace dédié a la pratique s’ouvre, le Drawing Center. Suivront des espaces similaires a Londres plus
Berlin. La France tardera a s’y consacrer, les lieux, salons et prix dédiés ne le sont qu’environ quinze ans.
Sans doute ce réveil tardif est-il d{ a la situation particuliére des écoles des Beaux-Arts en France, qui
des années 1970 aux années 1990 délaissent le dessin, le jugeant accessoire dans 'apprentissage.
Encore peu théorisé dans les années 1990, le dessin est domaine de liberté. Sa pratique s’oppose aux
expositions monumentales. Faire carriere internationale en ayant pour pratique exclusive le dessin est
désormais possible.

Le travail du dessin est protéiforme, et avantageux : il se réalise et se stocke dans des ateliers de taille
modeste. Peu onéreuy, il permet d’'inclure de multiples matériaux.

Exploration consciencieuse de la langueur quotidienne
A la Maison Salvan, les ceuvres sont teintées du passé domestique du lieu. Les sujets sont intimes et
familiers. lls résonnent dans I'imaginaire collectif : papier peint décollé, images archives copiées...
On peut y percevoir une analogie avec le foisonnement d’'une chambre d’adolescent. Selon la
commissaire d’exposition Emma Dexter, la culture vernaculaire passée et présente inspire dans les
années 80-90 les artistes nord-américains : « la culture rock et des souvenirs, objets psychédéliques,
fanzines, films noirs, bandes dessinées et christianisme intégriste, soit tout le répertoire de la vie
culturelle de millions d’adolescents américains issus des banlieues aisées. Le dessin est donc le procédé
choisi par de nombreux artistes pour exprimer ce sentiment d’angoisse existentielle de I'adolescent, non
seulement parce qu’il est le procédé artistique de la chambre d coucher par excellence, qu’il suscite ce
qu’on pourrait appeler une école d’« art de la chambre & coucher », mais aussi parce que la création
méme de marques intenses suggere la violence, la rage et la frustration refoulées de leur auteur » *.
Le dessin se pratique dans l'intimité, il a a voir avec la traduction spontanée d’une émotion. Dans
I'exposition Dessins Extimes, pas de démarches ouvertement politiques, mais violence, douceur,
défaitisme, nostalgie, distance, fantaisie... Le dessin est également un contrepoint aux images
uniformisées, retouchées des médias qui les véhiculent. Si la société vise I'apparence de la perfection,
le dessin lui s’autorise maladresses, tdtonnements et autres repentirs. Il est humble.
Ainsi, Alexandre Leger assume I"écart avec le modele. Dans ses premieres créations, il copie des objets
banals dont des outils de représentation, a I'instar de Oiseau mort (2008). Le titre concentre I'attention
sur I'image visible dans I’écran. Une vanité, qui pourrait étre sujet d’ceuvre mais nous parvient ici par
une interface. Mise en abyme intéressante entre sujet de |'ceuvre, support de représentation
numérique, immédiat, et pratique longue de I'artiste qui s’ensuit.
Le dessin dans I'exposition, s’inscrit dans une durée d’élaboration longue. Ce peut étre par la collecte
d’images et d’objets, la recherche de la composition, des couleurs adéquates, I'application que
nécessite une technique... Renouant avec le dessin de recherche, les pratiques sont a la fois celle de la
copie fidele, mais aussi de I'inachevé. Guillaume Pinard travaille au fusain, in situ, dans I'exposition
Vandale en 2013. Maitrisant cette technique classique, il dessine a méme les murs du BBB centre d’art
et ne fixe pas les images, leur conservant la fragilité inhérente au fusain. lls sont éphémeéres, sans
protection. Le plasticien s’inspire d’ceuvres classiques conservées dans les musées (David, Ingres...). Il
reproduit également une photo ancienne de fouille archéologique, qui évoque la préservation des
vestiges. L'ceuvre in situ de Guillaume Pinard est unique, mais il en interdit la conservation.
Ainsi I'exposition a les caracteres d’une vanité : absurdité des actes humains ; fragilité des supports.
Vanité également de I'acte de dessiner fastidieux, boulimique. Plusieurs pratiques reprennent a leur

4 Vitamine D : Nouvelles perspectives en dessin, Phaidon Press, 2005
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maniere singuliére I'exercice de la copie, que pratiquaient les artistes classiques pour s’approprier les
chefs-d’ceuvre du passé. Or 'on copie toujours ce qui a précédé, la trace d’un passé plus ou moins
proche. Les dessins de |'exposition véhiculent une nostalgie, une dimension surannée. Références a des
archives, pochettes de dvd de films parfois anciens, cinéma daté. Mais aussi antiquité fantasmée,
moyen-age dont les tortures semblent donner lieu aux scénes de Thomas Tudoux, alors méme que ses
trophées en cire fondue évoquent la chambre d’un adolescent, encore, un peu torturé lui aussi.

Sylvie Sauvageon répertorie des images qu’elle se réapproprie par un dessin émouvant, qui nous parlent
du passé. Les dessins deviennent autoportrait, pour ce qu’ils montrent des images qui la touchent et
pour ce qu’ils disent de son besoin de saisir les choses par leur reproduction. Ils lui permettent de mettre
le sujet a distance, de le refaire a sa main, a son souvenir.

Aussi modeste soit le format du dessin, il nécessite un travail long, une concentration. Quand il est
réalisé d’apres photo, le dessin perd I'épaisseur du réel qui habite son modeéle. Mais I'artiste lui applique
sa propre empreinte. Il révele aussi par cet acte que s'il a sauvé quelques images du flux médiatique, la
part d'images perdues qui ne seront pas sélectionnées, n’intéresseront plus personne, est immense.
Alain Biet dessine depuis plus de quinze ans tous les objets qui I'entourent a I'échelle 1. La
représentation est naturaliste, objective, I'objet est coloré a I'aquarelle. Le moindre rebus de la société
de consommation est traité avec la méme minutie que tout autre, il devient précieux, prend place dans
son immense inventaire. Car effectivement dans I'art contemporain, tout est sujet. Si le systéme des
beaux-arts favorisait jusqu’au XlIXe siecle scénes pieuses, tableaux d’histoire ou nobles allégories, a
partir du XXe siecle le plus vil sujet intéresse les artistes. Nous ne cherchons plus par l'art la
transcendance, le dépassement. L'intime est un des sujets les plus abordés par les plasticiens.
Progressivement, la notion méme de chef-d’ceuvre semble délaissée par I'art contemporain. Nous ne
cherchons plus a construire quelque Odyssée contemporaine pour marquer des potentielles
générations futures, mais passons du temps a une fouille archéologique a I'échelle de nos vies, car peut-
étre ces innombrables vestiges qui intéressent nos artistes, n‘auront-ils par le loisir de devenir sujets de
I’attention de nos descendants incertains.

Les dessins de I'exposition jouent le surnombre, fonctionnent en séries q a I'instar de la correspondance
mots de la presse/images de Valérie Du Chéné. Ou des collections de dessins prolifiques de Sylvie
Sauvageon et Laurie-Anne Estaque. Grégory Cuquel de son c6té, recombine incessamment ses volumes
et dessins en de nouvelles scenes.

Le dessin révele des caracteres, que I'exposition permet d’explorer plus finement donnant accés aux
carnets des plasticiens. Ceux-ci révelent a quel point cette pratique est réguliére, solitaire aussi.

Extraction
Le dessin consiste souvent en le fait d’extraire du réel des fragments, de les copier avec les outils du
dessin, de les réorganiser pour composer une nouvelle image. La réserve y tient une place importante.
En dessin comme en peinture, la réserve est la partie non couverte du support. Le dessin est une
pratique du non recouvrement, du plein et du vide, la réserve ne nous apparait pas toujours. Pourtant
parfois, quelque chose d’essentiel a la compréhension de I'image semble manquer. C'est le cas dans
I'ceuvre de Céline Marin : aucun décor ne permet de situer ses étranges scénes carnavalesques.
Réunions claniques ? Cérémonies absurdes ? L’artiste archive des images disparates a partir desquelles
elle compose des photomontages, comme le révelent ses carnets. Qu’importe la source des images, le
dessin les uniformise sans hiérarchie. La réserve dans le dessin masque autant qu’elle révele : tous les
artistes de Dessins Extimes parlent ainsi du contemporain mais en nient les traces, les effacent par
omission ou recadrage, fragmentation, gros plan assimilant les sujets a des compositions abstraites.
Melanophila Il (2003-2008) de Dove Allouche est exposé a la Maison Salvan en 2015. Cent quarante
dessins d’apres photos, réalisés sur cing ans, représentent une forét calcinée qu’a photographiée
I'artiste juste apres I'incendie. Petites images noires, proche de monochromes. Réalisés a I'encre et a la
mine de plomb, leur réalisme pour qui s’en rapproche est saisissant, comme le serait un négatif de
photographie. L'application portée a chaque dessin est fascinante. Les artistes nous encouragent a un
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effort de projection : imaginer la version positive des dessins en négatif de Dove Allouche, ou
transformer en fond vert les réserves blanches des dessins de Céline Marin.

En extrayant les dessins de leurs ateliers, I'exposition nous plonge dans un temps paralléle ou rien n’est
vraiment figé, définitif : absence de paysages, séries en cours, graals en train de fondre, dessins en train
d’apparaitre : ce chantier intemporel semble a I'image de notre époque, sans grandiloquence, mixant
les sources comme on mixe les modes vestimentaires ou les décors de maisons, ou chaque avis définitif
est sans cesse contredit, ou les gloires ne sont jamais éternelles.

En extrayant du flux quelques images anonymes, les artistes se les réapproprient intimement. Mais aussi
et surtout, ils operent des choix dans le corpus infini de modeles qui s’offre a eux. Et cet acte est la
caractéristique d’un autre métier de I'art, le commissariat d’exposition.

LE COMMISSARIAT

Comme le font les artistes en sortant des images de leur contexte, les commissaires d’exposition
extraient des démarches artistiques, des ceuvres sur lesquelles ils vont porter un éclairage nouveau,
traduisant des préoccupations rassemblant différents plasticiens.

Extraction
L'atelier d’artiste se situe souvent a mi-chemin entre le lieu de la fabrication et celui de I'exposition.
Déja dans I'atelier les artistes proposent des combinaisons de leurs ceuvres, exposent.
Une exposition d’ceuvre dans un lieu n’est pas un choix neutre. Il s’agit d’'une extraction dans les
démarches plus générales des artistes. Particulierement quand il s’agit d’'une exposition collective ou le
fragment est une condition. Quelques ceuvres sont choisies pour étre exposées aupres d’autres ceuvres,
afin qu’ensemble elles constituent un récit cohérent. A I'instar de Dessins Extimes, exposition congue
par Stefania Meazza et Paul de Sorbier, I'exposition collective invente, compose un univers, la ou
I’exposition monographique est le reflet d’un univers.
Ex-poser, du latin exponere, signifie étymologiquement poser en dehors, sous-entendu, de I'atelier.
Mettre a la vue du public. Exhibition en anglais, comme si on exhibait |'ceuvre toute nue, dépouillée du
contexte rassurant qui lui a donné jour, séparée de son artiste. L'ceuvre est une matiére vivante et
poreuse, qui se nourrira du nouveau contexte dans lequel elle s’exhibera. Et a condition que cela soit
fait avec respect, cette exposition la nourrira, comme la nourriront les regards des visiteurs.
Les expositions collectives sont moins des expositions que des compositions, du latin componere, action
de mettre ensemble. La part créative et la capacité de choix des commissaires d’exposition devient
d’autant plus importante, qu’ils sont les garants de la cohérence de cet ensemble.

Un métier peu définissable ®

Méme s’il cherche a I'étre, un espace d’exposition n’est jamais neutre. La réception des visiteurs est
influencée par le dispositif : éclairage, dimension des salles, présence ou pas d’écrits, de cartels... La
Maison Salvan est un type de lieu d’exposition a un instant T de I'Histoire. De méme, le statut du
commissaire d’exposition a évolué. Du XVllle siecle au XXe, celui qui organise la mise en scene des
ceuvres dans les musées n’est pas encore commissaire, mais plutdt conservateur. Il cherche alors
davantage a satisfaire les autorités politiques au pouvoir, en répondant a leur conception de 'art.

Au début du XXe siécle, la figure du scénographe d’exposition qui s’affirme. Celui-ci travaille souvent
hors des institutions muséales. Il s’intéresse aux relations entre ceuvres et public, aux mécanismes de
la visite, a I'organisation des ceuvres. Peu d’archives existent de ces événements.

Le commissaire d’exposition quant a lui, demeure longtemps dans I'ombre et au service des artistes.
Son rbéle est alors proche de celui du décorateur, qui organise des ceuvres que d’autres instances lui

> Pour ce paragraphe : Jérome Glicenstein, L’art, une histoire d’expositions, 2009



demandent de présenter. Le métier cependant évolue dans les années 1970. L'exposition est
progressivement percue comme un acte de création, une ceuvre de I'esprit. La tdche du commissaire
devient plus ambigué, son statut d’auteur s’affirme car il s'implique progressivement dans les choix
d’ceuvres et dans leur production. Encore floues, les frontieres de sa fonction dérangent parfois les
artistes, qui craignent que leur ceuvre soit instrumentalisée par son projet.

Harald Szeemann, alors directeur de la Kunsthalle de Berne, marque en 1969 un changement net dans
le r6le du commissaire. Intéressé par |'activité de I'étre humain, il concoit une exposition accordant plus
d’importance a I'élaboration de I'ceuvre qu’au résultat final. « Quand les attitudes deviennent formes »
est aujourd’hui percue comme un moment fondamental de I'art contemporain, mais elle souléve en
son temps beaucoup de reproches. L'autorité de tutelle de Szeemann apprécie peu la détérioration du
trottoir devant le musée, ou I'étalage de graisse sur le sol par Joseph Beuys. Les artistes non exposés,
de leur c6té, oscillent entre enthousiasme et agacement, considérant que le commissaire s’est permis
de redéfinir les priorités de I'art, et de provoquer la production d’ceuvres. Szeemann se considérera
suite a cette expérience comme un outsider et deviendra commissaire indépendant. Invité a organiser
la documenta 5 de Kassel en 1972, il se verra également accusé d’instrumentaliser les ceuvres par
certains artistes, dont Robert Morris qui retira son ceuvre de I'exposition.

Harald Szeemann a pourtant contribué a ouvrir les frontiéres de I’art. A sa suite, certains commissaires-
auteurs indépendants attireront les visiteurs dans les expositions par leur seule signature. De nombreux
lieux a I'instar de la Maison Salvan, bénéficient de leur coté de commissaires plus discrets, mais dont la
programmation artistique — les choix en somme — portent la marque.

L'ouverture a d’autres regards est essentielle a 'accompagnement de I'art contemporain. La création
est un acte partagé, les ceuvres s’enrichissent de la confrontation avec de nouvelles pensées, de
nouveaux territoires. Certains actes forts, tel « Le Mur » (2014) d’Antoine de Galbert ®, interrogent :
faut-il laisser une machine décider d’un accrochage ? Oui, si cet acte permet de réaliser que les ceuvres
se nourrissent toujours des proximités mémes inattendues, qui les éclairent sous un jour nouveau.

Il existe différents types de présentation d’ceuvres : monographies, duos, ouvertures d’ateliers ou
restitutions de résidence... Le visiteur ne va pas chercher la méme chose dans ces différentes
présentations. Chacune est le fruit de choix. Celui des artistes et des commissaires de faire émerger
certaines ceuvres d’une pratique plus vaste. Puis celui des visiteurs, que nul ne peut anticiper : le temps
accordé aux ceuvres, le parcours de 'une a I'autre, la lecture ou pas des cartels, I'attention au détail ou
aux connexions de I'ensemble... Si dans I'art vivant, une partie de nos choix est contrdlée par le fait que
le spectateur est assis et soumis a la temporalité propre de I'ceuvre, les arts visuels ne lui imposent
gu’occasionnellement ce temps linéaire et programmé. Il peut revenir sur ses pas, ne pas regarder
I'intégralité de I'ceuvre... Cela contribue a la co-construction d’une relation sans hiérarchie. L'ceuvre ne
domine pas. Elle est fragile, fraichement sortie de I'atelier. Cette fragilité, les commissaires et les
médiateurs du lieu la protegent en posant des balises favorisant la réception. Mais ce dispositif nous
aide tout autant qu’il nous incite a prendre soin des ceuvres, afin que nous leur accordions davantage
gu’un coup d’ceil réclamant une satisfaction immédiate.

Jérdme Glicenstein le demande : « Pourquoi avoir peur des commissaires d’exposition ? » Car en effet la
mise en scene est aussi indispensable que le public. Ajoutons que I'exposition est une médiation, que
c’est par la finesse de I'agencement des ceuvres que I'on pergoit une cohérence d’ensemble.

Habiter la méme maison
Les lieux de I'art ne sont plus de grands temples dans lesquels I'ceuvre exposée seule sur un grand mur,
serait nue, délaissée. Plus que des lieux de I'art il est des lieux d’exposition, dans lesquelles I'ceuvre ne
se dévoile que de maniére transitoire. Elle est ensuite déplacée et se nourrit de la proximité de nouvelles
ceuvres, intéresse de nouveaux regards. Qu'importe finalement le lieu : I'important est de mettre en
place les conditions de la réception.

6 Antoine de Galbert confie a un logiciel le soin d’organiser rationnellement les ceuvres de sa collection sur les murs de la
Maison Rouge, afin qu’un maximum d’entre elles soient exposées.
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Le commissaire est le premier regardeur extérieur de I'ceuvre. Il propose, par ses compositions dans
I'espace, une lecture des ceuvres enrichie de ce qu’il percoit dans la diversité des travaux d’artistes dont
il visite les ateliers. Les ceuvres s’envisagent dans un ensemble, un contexte de partage, plutét que
comme des entités isolées. Des tendances se dessinent. Des atmospheres émergent. Trop impliqués
dans leur production, les artistes ne pourraient concevoir une exposition collective du type de Dessins
Extimes. Cette maniere de présenter I'art n’est pas la seule, mais elle est importante. Particulierement
pour valoriser la diversité de pratiques artistiques de qualité, mais parfois modestes, qui pourraient dans
de mauvaises conditions d’exposition passer inapercues. Ainsi, certaines ceuvres conceptuelles seraient
probablement demeurées a I'état immatériel si un échange avec un commissaire ou un directeur
artistique, n"avait permis de les exposer.

En intitulant I'exposition Dessins Extimes, la désignation méme par le dessin apparait comme une
affirmation. L'artiste assumant que sa pratique est du dessin, integre I'immense liberté que sous-entend
ce médium, les formes multiples qu’il peut épouser. Le dessin ne le contraindra ni a un geste, ni a un
support, ni a un outil, ni aux deux dimensions.

Plus qu’un questionnement sur le médium, Dessins Extimes révéle également le positionnement en
creux des artistes par rapport a des caractéristiques inhérentes a notre époque : la technologie, les
médias, la rapidité, le flux... L'exposition est une pause réflexive, légére parfois, douce et bienveillante.
Des qualités qui apres bientdt deux ans de pandémie, semble tout a fait bienvenues.



