
 1 

TERRES INSTABLES  
Sur l’exposition « Archives sauvées des eaux » de Laurie Dall’Ava - Maison Salvan, mars 2020 
Marion Viollet 
 
L’exposition « Archives sauvées des eaux » de Laurie Dall’Ava offre à ses images au seuil de la lisibilité 
et à ses objets aux usages inconnus, un espace ponctué de vides. Blanches, délavées, précaires, les 
pièces en deux et trois dimensions qui ponctuent ce blanc sont issues d’un long et méticuleux travail 
de collecte nommé « Documentation Anesthésie » : l’artiste rassemble et retravaille depuis plusieurs 
années une archive personnelle essentiellement anthropologique : elle s’y intéresse aux hypnotiseurs, 
sourciers, fakirs et autres chamanes aux traditions oubliées ou perdues. 
 
L’histoire de l’art est étroitement liée à la recherche de ce qui dépasse les limites de sa raison. Le 
romantisme recherche les phénomènes d’une Nature hors de son contrôle. En 1911, Vassily Kandinsky 
rapproche l’art d’une dimension mystique dans son essai Du Spirituel dans l’art et dans la peinture en 
particulier. Pablo Picasso de son côté est fasciné par la « puissance d’exorcisme des fétiches anciens ». 
Jackson Pollock, peintre expressionniste abstrait américain, grandit dans un pays plongé dans la 
Grande Dépression après le krach boursier de 1929. Très jeune, il découvre les motifs abstraits de l’art 
amérindien ; il trouvera plus tard l’inspiration dans les rituels chamaniques, pour s’éloigner de 
l’"homme des masses". Son expérience de la transe produira les drippings.   
La recherche d’expériences de sortie de corps passera également, pour les écrivains de la génération 
Beatnik tels Jack Kerouac ou William Burroughs, par des exercices de méditation ou la prise de 
drogues visant à atteindre un état de connaissance. Le groupe Fluxus fondé en 1962, s’intéressera de 
son côté aux pratiques zen. Ainsi le musicien John Cage crée le morceau 4’33’’ (1952), plus de quatre 
minutes de silence mettant en scène le rien, le vide auquel le bouddhisme tibétain accorde le statut 
de quelque chose.  
Parfois associé à ce mouvement, Joseph Beuys est très tôt qualifié d’artiste chamanique. Sollicitant 
des figures animales totémiques, il forge sa légende de survivant du crash de son bombardier en 1943. 
Des paysans de Crimée l’auraient sauvé en l’enveloppant de graisse animale et de feutre. Ces 
éléments deviennent matériaux de son œuvre. Proche d’un parcours initiatique, son engagement 
artistique est aussi politique : il souhaite que la société se guérisse par l’art, par la créativité résidant 
en chacun. Il qualifie sa propre pratique de « sculpture sociale ». 
Stripes from the house of the shaman 1964-72 (1980) est une installation composée de sept lés de feutre 
reliés à une arche de bois brut. Différents éléments y sont reliés : branche de sapin, phosphate de fer, 
soufre et cinabre. Deux manteaux sont fixés à proximité. La symbolique de chaque chose est 
essentielle. L’arche est un portail, lieu de transition. Comme les manteaux, costumes de l’artiste 
chaman, le feutre est protecteur, source de chaleur. Il s’imprègne de tout ce qui entre en contact avec 
lui. Les lés apparaissent comme des chemins vers ce portail. La maison du chaman est un seuil entre 
deux mondes. Joseph Beuys incarne cette figure aux insaisissables contours, auquel sont nécessaires 
pour accomplir ses rituels, des objets et matières puissants et évocateurs.  
  
Apparu il y a cinq mille ans en Sibérie, le chamanisme n’a pas échappé aux modes. Popularisé dans les 
années 1970 par le mouvement New Age, il est redevenu au XXIe siècle centre d’intérêt. D’anciens 
paysans d’Amérique du Sud sont mis en lumière et invités à témoigner à travers le monde. Des centres 
pseudo-spirituels touristiques s’installent dans la Forêt Amazonienne. En 2019, le cinéma adapte le 
livre retraçant l’expérience de Corine Sombrun, Mon initiation chez les chamanes, qui auprès des 
chamanes mongols s’initiera huit années durant aux rituels. Le film Un Monde plus grand sort en 2019.  
Peut-être le chamanisme connaît-il cet engouement voire ces réappropriations car il apparaît comme 
une spiritualité sans religion, libre de droit, que personne ne revendique au point de se plaindre de son 
instrumentalisation. Pourtant, si le chaman vit en marge, il est un élément central de sa société. Il est 
un élu à la sensibilité exceptionnelle. Son intercession entre les mondes de l’humain, des esprits et de 
l’imaginaire, se double d’une capacité divinatoire : il voyage dans les espaces et le temps par le chant, 
la danse, l’ingestion de plantes, la transe. Il a le pouvoir de faire appel à des esprits auxiliaires, souvent 
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sous forme animale dont il peut emprunter les caractéristiques : comme l’oiseau il pourra voler. 
Comme l’ours, faire usage de sa force. Le rêve lui permet de communiquer avec les esprits et les 
divinités, d’atteindre la vie sacrée. Parmi ses pouvoirs, il peut guérir les maladies de l’âme. Il utilisera 
la technique de l’extase, entrera en transe pour retrouver l’âme en danger et assimiler les mauvais 
esprits qui rongent le malade. Un costume magique, un masque, toujours uniques, peuvent 
accompagner ses rites, à l’instar du chapeau de feutre et de la veste de pêcheur de Joseph Beuys. 
 
L’objet contribue aux rituels de sortie de soi ; il possède chez Laurie Dall’Ava, un pouvoir de suggestion 
important. Nombreux sont les plasticiens pour lesquels l’objet possède ainsi le pouvoir d’un fétiche.  
Annette Messager crée sa mythologie personnelle. Elle rassemble dans l’installation Mes Petites 
Effigies (1988) des peluches propitiatoires évoquant des poupées vaudous. Ces objets sans valeur de 
la société de consommation deviennent magiques, associés à des mots répétés sans fin sur le mur. 
Sans doute car elle détourne ces objets familiers, sa pratique inquiète ; l’art semble apte à exorciser 
ses peurs, et peut-être les nôtres.  
Chez Laurie Dall’Ava les objets semblent directement liés à des rituels ou à des expériences 
d’alchimistes. Les fioles y sont photographiées ou présentées renfermant une extraction de 
chlorophylle d’un vert puissant. Les motifs de la fiole et de l’alambic possèdent une dimension 
universelle. Eprouvettes, entonnoirs, calices ponctuent les œuvres du Brésilien Tunga. Ils forment des 
compositions parfois démesurées renvoyant à l’univers de l’alchimie. A l’instar de Eu, você e a lua, 
(2014), ses installations évoquent le flux et la métamorphose, les échanges d’énergie. Elles ont une 
dimension précaire, les fioles y sont renversées. Ces éléments ancrés dans l’imaginaire collectif, ont 
une fonction métaphorique et un fort potentiel narratif.  
Pour Mètis & Metiista (2013), Bettina Samson s’appuiera quant à elle sur les bouteilles de Klein, que le 
mathématicien allemand Felix Klein décrit pour la première fois en 1882. Cette bouteille comme le 
ruban de Moebius, est une seule surface fermée, sans bord et non orientable. Dans les sculptures de 
l’artiste, intérieur et extérieur s’entremêlent, elles semblent se traverser elles-mêmes. L’œuvre 
entremêle mathématiques et alchimie, l’artisan rusé 1 parvient à matérialiser l’impossible, l’illusion.  
Quand ces instruments alchimiques épousent chez Berdaguer et Péjus les silhouettes d’une 
végétation fragile, l’œuvre séduit mais inquiète, pour ses affinités avec les fluides et les instruments 
médicaux. Les étranges lianes du Jardin d’addiction (2009) se terminent par des réservoirs recueillant 
des odeurs de substances addictives : café, tabac, vin, whisky, champignon, opium, ghb, cocaïne, 
héroïne. Il y est question de nos dépendances, sujet cher au duo d’artistes, bien qu’ici elles soient 
nommées mais inaccessibles. Les tiges deviennent serpents-seringues menaçants, leur simple 
évocation suggère l’effet de chaque substance. L’œuvre est à la fois belle et dangereuse.  
Comme peut séduire le blanc éblouissant de leur installation pénétrable E.17 Y.40 A.18 C.28 X.40 
O.13,5 (2014). Y distinguer les arbres blancs nécessite un temps d’adaptation. Une fois de plus, 
Berdaguer et Péjus ont travaillé en lien avec la science, réalisant des sculptures à partir de dessins de 
tests psychologiques. Les arbres sont sensés révéler selon leur taille et l’âge du patient, à quel moment 
ce dernier a vécu un épisode traumatisant. Chacun est reproduit en volume à la taille de son auteur.  
Cette œuvre semble matérialiser une nécessité propre à l’Occident, de rechercher pour chaque 
phénomène une explication rationnelle. De ne pas se contenter du brouillard blanc mais d’en analyser 
les effets, les causes et les possibilités d’amélioration. L’exposition de Laurie Dall’Ava nous interroge 
tout particulièrement car elle n’a pas de visée documentaire : les sources et fonctions des objets et 
des images de cérémonies ou habitats traditionnels nous demeurent inconnues. Les installations 
évoquent ces rêves dont on retient des bribes, qui au réveil auront perdu leur sens. Pourtant, il ne 
convient pas d’observer l’exposition en fonction de ce qui manquerait, mais plutôt de ce qu’elle révèle, 
reflète de nos attentes déçues.  
 
La quête de dépassement d’Abraham Poincheval passe également, à sa manière propre, par le 
manque. Il installe en 2016 une haute plateforme devant le centre d’art La Criée, à Rennes (La Vigie 

                                                           
1 Mètis est une stratégie reposant sur la ruse, metiista signifie en Esperanto l’artisanal 
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urbaine, 2016). L’espace découvert, à la taille de son corps, ne permet outre celle de l’artiste que la 
présence de quelques vivres. Il actualise la tradition des stylites, ermites du début du christianisme 
s’installant au sommet d’une colonne pour pratiquer une ascèse extrême. Par des dispositifs 
habitables contraignant son corps, Abraham Poincheval puise dans ses réserves et son monde 
intérieur pour atteindre une autre dimension. Claustrophile, le performeur se fera également 
enfermer huit jours durant dans un rocher creusé à sa silhouette, installé au Palais de Tokyo (Pierre, 
2017). Il affirme avoir vécu ce moment de l’enfermement et celui de sa sortie comme une forme 
d’extase, de transe.  
 
Pour reprendre l'étymologie grecque, l’extase est un changement d’état, une sortie de soi. Souvent 
représentée dans l’imagerie religieuse ou mystique, elle est atteinte au terme de longs jeûnes, 
périodes de médiation ou prières ardentes. Les frontières du corps sont dépassées, l’esprit est 
transporté, exalté. Elle peut également être atteinte par la prise de drogues ou par le sexe, la 
jouissance étant aussi assimilée à l’extase. L’humain n’a-t-il pas toujours cherché à se soustraire à sa 
condition pour entrer en relation avec un ailleurs, par l’art, la religion ou toute activité potentiellement 
transcendantale ? Dans des conditions d’apogée du confort physique, la perte de maîtrise de ses 
actions semble à la fois une peur profondément ancrée et une curieuse quête de la marge.  
En 1974, Joseph Beuys s’enferme trois jours avec un coyote dans une galerie newyorkaise. (I like 
America and America likes me). Pour atteindre le lieu de la performance, il ne posera pas le pied sur le 
sol américain en réaction contre la guerre du Vietnam, ne souhaitant rencontrer des Etats-Unis que le 
coyote, animal sacré, dieu des Indiens. Enveloppé de feutre, un bâton en main, il suit des rituels pour 
entrer en contact avec l’animal. L’artiste réduit symboliquement la distance entre Nature et culture(s).  
L’animal intervient régulièrement dans les rituels chamaniques. Art Orienté Objet, duo constitué de 
Marion Laval-Jeantet et Benoît Mangin, poursuit une quête mystique et parfois radicale de 
rapprochement avec l’animal, s’interrogeant sur les liens de l’humain contemporain à son 
environnement. Lors de la performance Que le cheval vive en moi (2011), Marion Laval-Jeantet se fait 
inoculer du sang de cheval, étudiant parallèlement les comportements de l’animal qu’elle approche à 
l’aide de prothèses. Elle inverse ainsi le rapport de domination, qui veut que le mimétisme et la 
servitude, ou le droit de vie et de mort, soit au bénéfice exclusif de l’humain.  
Quand de son côté l’Anglais Marcus Coates endosse une peau de cerf et performe dans la ville, c’est 
pour jouer le rituel chamanique dans un environnement qui n’est pas destiné à les recevoir. 
Ornithologue et naturaliste passionné, il a été initié au chamanisme en Occident, cherchant en un 
monde non-conscient et animal des informations et des solutions. Sceptiques, les spectateurs non-
avertis rient d’abord quand il entre en transe. Il parvient pourtant à entrer en contact avec son 
auditoire. Ainsi en 2009, un blaireau sur la tête, il offre des conseils chamaniques dans un centre 
commercial israélien. Malgré son apparence, il a rapidement à répondre à une file d’individus 
désespérés qui ne parviennent pas à trouver des solutions rationnelles à leurs problèmes. La peau 
d’animal apparaît comme un intermédiaire mettant en image l’isolement des individus en marge, elle 
matérialise également la possibilité d’emprunter d’autres voies, moins fréquentées, pour soulager nos 
questionnements.   
Bien que ces autres voies nous semblent parfois propres à des cultures éloignées, les individus en 
marge ont également leur place en Occident. Charles Fréger part en quête des traditions des hommes 
sauvages, groupes nombreux et variés qui à travers l’Europe, portent masques et costumes pour 
célébrer un retour du sauvage en l’Homme (série « Wilder Mann », 2011-2012). Ces rituels, discrets 
mais pourtant bien présents se poursuivent et parfois ressurgissent, comme une nécessité issue de 
temps ancestraux. Il devient dès lors inepte de parler de traditions primitives, tribales ou exotiques, 
de les associer à des ethnies lointaines : elles nous entourent, comme nous entourent les sourciers, les 
magnétiseurs, les guérisseurs.   
C’est aussi leur animalité confinant à la violence que filme Cameron Jamie – intéressé par les rituels 
folkloriques européens et américains – dans le film-documentaire Kranky Klaus (2003). Les krampus 
sont des croque-mitaines autrichiens accompagnant Saint-Nicolas ; masqués, ils s’autorisent des 
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comportements que la civilisation interdit d’ordinaire, faisant surgir dans les décors contemporains 
des manifestations de sauvagerie renforcées par une bande musicale agressive. 
 
Parmi les expériences artistiques de sortie de corps, l’Américain Matt Mullican développe une pratique 
de la performance sous hypnose. Dès les années 1970, il se met en scène livré à son inconscient. Une 
autre identité nommée par l’artiste « That Person » entre en scène, qui dessine, écrit, peint… En 
acceptant de se monter délivré des codes, mais aussi des inhibitions imposées par la société, il se met 
en danger mais nous confronte également à la multitude de limites qui régissent notre quotidien.  
Joris Lacoste proposera quant à lui lors du Printemps de Septembre 2010 à des volontaires de se faire 
hypnotiser (Le Cabinet d’hypnose, 2010). L’artiste rend compte de cette performance à travers une 
série de vidéos présentant chaque participant sous hypnose, relatant son expérience en voix off. 
Devenus animaux (abeille, chat ou encore tigre), ils narrent une véritable sortie de corps, insistant sur 
le fort ressenti des contraintes de leur corps humain.  
Marina Abramović réalise en 2010 une performance qui au contraire, exigera d’elle une intense 
énergie. Trois mois durant, plus de sept heures par jour sans pause ni collation, elle se tient assise face 
à une succession continue d’anonymes en s’appliquant à demeurer consciemment présente, à chaque 
instant et pour chaque personne. L’effort se lit sur son visage. Le titre, The Artist is Present, ne peut se 
limiter à une manifestation d’égo. Il traduit l’exceptionnalité de cette expérience qui rappelle qu’à 
aucun moment de notre vie, nous n’avons l’occasion de vivre un tel partage avec l’autre sur une si 
longue durée. Les participants à la performance sont parfois poussés aux larmes ou à une forme 
d’extase, tant l’attention que leur porte la performeuse est palpable. Difficile en ce sens de ne pas 
rapprocher l’artiste de la figure du chamane, que Marina Abramović incarne dans sa longue robe 
devenue costume rituel.  
 
 
 
L’exposition de Laurie Dall’Ava peut se lire sous l’angle de la résurgence. Quels que soient nos efforts 
pour éloigner de la civilisation les manifestations incontrôlables de l’inconscient ou de l’inexplicable, 
elles font preuve d’une résistance souterraine : l’humain les quête continuellement.  
Les artistes nous le rappellent. De telles pratiques émergent à un moment particulier de notre 
Histoire. Face aux catastrophes engendrées par notre occupation de la Terre, les artistes tentent de 
renouer un dialogue, de l’expérimenter, avec la Nature ruinée mais peut-être également avec sa 
propre nature surcultivée. S’ils ne sont pas des chamanes, ils explorent l’interstice avec la même 
intensité, voire même deviennent eux-mêmes des médiums. Issus d’une société privée de spiritualité 
religieuse, ils explorent nos doutes et réveillent nos peurs profondes, nos comportements même les 
plus enfouis. 
 
L’indicible est un ingrédient de l’œuvre. Car nous avons besoin de mystère, d’expériences hors du 
temps et du corps. Même si nous en reviendront toujours à la nécessité, car il semble dans notre nature 
d’être culturels, de poser des mots sur ces invitations à ne pas nommer. 
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