T’écrire emplit les journées en ce lieu. Et parfois j'appelle
de mes voeux des jours ol il ne se passe rien. « Point n’est
a chaque tic-tac de la pendule besoin d’un martyr ».

A. Hempel, En forme de cceur, Cambourakis, Paris, 2014

Les trois artistes, qui tissent I'exposition « entre les gens », proposent des projets inédits. Mais bien
gu’ils aient été pensés indépendamment, des thémes traversent I'intégralité de la matiére proposée et de
nombreuses occurrences formelles se décelent, a tel point qu’'une véritable intrication d’ensemble se
percoit.

Chaque projet nécessite d’opérer une sorte de « mise au point », dans une acception
photographique. Effectivement, les projets ne se donnent pas a recevoir immédiatement : ici, des formes
de dégradation altérent les sujets ; |a, des nuages de points enfouissent les motifs ; plus loin, la multitude
d’'images impligue d’opérer des ramifications pour en mesurer la portée... Ainsi, le spectateur doit
composer avec ce qui est donné mais aussi avec ce qui va se révéler ultérieurement, ce qui est absent, ce
gui est détérioré. Pour cette exposition, les ceuvres ont au final comme de la peine a dire. Elles sont a |a fois
pudiquement esquissées mais suffisamment rémanentes pour atteindre le public. Peut-étre ont-elles alors
simplement une jouissance a se laisser formuler par le regardeur ?

La question de la mémoire est trés présente dans le travail des trois artistes. La matérialité des
propositions la suggére par l'usage du noir et blanc, par le recours a des archives dans le cas de Caroline
Pandelé, par le vieillissement accéléré qu'impose Gaél Bonnefon a ses ceuvres, par les sujets que
camoufle Pascal Navarro dans ses dessins. Mais plus que la seule évocation mémorielle, il semble que les

artistes aient entrepris de mettre en place des systemes faisant se télescoper des temporalités, d’installer
les conditions d’une « collision d’un présent actif avec son passé réminiscent »*. Comment dater les

images de Gaél Bonnefon pourtant « fabriquées » depuis a peine quelques mois ? Comment situer les
dessins de Pascal Navarro qui se transforment dans le temps ? Il les qualifie de « néguentropiques », c’est
a dire qu’ils sont faits de particules fabriquant peu a peu de l'ordre. Autrement dit, ils sont un
ordonnancement de points devenant image. Dans le cas de la proposition de Caroline Pandelé, le sujet est
clairement celui du temps long : de l'origine, du vieillissement, de la disparition. Mais la force de
surgissement de la proposition crée une temporalité du présent, celle de 'expérience du regardeur. Enfin,
mais la liste des chemins de traverse qu’invente cette exposition est trés ouverte, 'exposition permet
d’effleurer des moments de l'intimité des artistes au travers de paysages convoqués ou de personnes
évoquées. Mais hous en saurons peu, ces territoires affectifs demeurent dans le secret des ateliers. Ills sont
des amorces avivant, « anonymement » et par ricochet, les zones sensibles des regardeurs.

* G. Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Les Editions de Minuit, Paris, 2009.



Avant d’étre collective, il y eu bien trois cheminements distincts convergeant vers |'exposition «
entre les gens ». L'intention de Caroline Pandelé, au travers de « Villa Pomone », est de produire un récit
visuel, de donner a voir une vie par fragments, par des présences et par des absences, par une composition
agencant dans I'espace de multiples supports (texte, objets, parfum, photographies). La proposition est un
systeme de signes dans lequel I'artiste suggere, délibérément, des formes de violence que recoit et initie
une personne a différents moments de sa vie. Mais cette violence opére le plus souvent en creux, par des

détails qui dérangent ou encore par des présences anodines situées a proximité d’éléments plus
cris. Cependant, ce que Caroline Pandelé donne a voir est moins la vie précise,

qui initia ce projet, que « la vie » dans une approche plus générique. L'artiste ne cherche pas a enfermer le
spectateur dans un systeme biographique mais au contraire a le plonger dans un univers d’affects que
rencontre inexorablement tout un chacun selon le rapport qu’il entretient a la vie, a la mort, aux autres.
D’ailleurs, s'il est possible de suivre « consciencieusement » les murs pour accompagner de facon linéaire
la proposition, 'artiste suggére une autre « méthode » face a son accrochage rigoureux et clinique : des
connexions, en forme de constellations, peuvent aussi étre identifiées a 'intérieur de l'ensemble, en
cherchant a associer des couleurs, des matiéres ou encore des motifs.
Au total, la proposition rend intranquille et invite le regardeur a chercher au-dela des apparences, au-dela

des portes d’armoires fermées, au-dela des rideaux rouges, au-dela des figures de style des lettres
échangées, au-dela ...

Pascal Navarro propose deux projets inédits qui, chacun, mobilisent des dessins de la série des «
néguentropiques ». Il s'autorise néanmoins une liberté nouvelle en les combinant, voire méme en les
superposant. Pour le projet d’installation, qui accueille le spectateur dans la premiere salle, un vaste dessin
mural enfouit une premiére image. Sur celle-ci sont accrochées deux autres ceuvres graphiques encadrées.
Durant la période de I'exposition, I'ensemble se donnera donc peu a peu a voir puisque c’est par leur
exposition a la lumiére que les dessins révéleront leurs motifs, tout a fait figuratifs apres avoir été des
nuages de points monochromes. Apparaitront, sur le mural, la vue d’un bois (cher a I'artiste et appartenant
a son récit familial) et, sur le cadre de droite, le visage de Daphné (figure mythologique témoignant d’une
nymphe qui se métamorphose en végétal et prénom d’une personne a nouveau chére a l'artiste). Celui de
gauche, en revanche, ouvre une autre perspective et apporte une inconnue dans I'équation poétique du
projet. Intégré a la série des « Eden Lake », il marque le temps non pas selon un processus d’apparition,
comme pour les premiers, mais en raison de sa réalisation, de la répétition du motif de la ligne. Il porte le
méme titre que l'installation — « Daphné dort dans le jardin » — et évoque le temps en suspens, le trouble
... Puis, apres avoir ouvert I'exposition, l'artiste vient refermer son projet par un ultime dessin disposé dans

la derniére salle. Il s’agit a nouveau de l'un de ses travaux « néguentropiques », ici
réalisé d’aprés « The lady of Shalott » (tableau romantique de John Waterhouse qui évoque la solitude, le

deuil). Le tout — une installation en deux séquences, ou encore un état émotionnel que l'artiste transmet
au spectateur via son langage plastique —, compose de multiples relations poétiques et formelles, et
convoque la mélancolie, le temps qui passe, la disparition d’un étre choyé mais aussi peut-étre l'apparition
d’un nouveau. Cher regardeur, ne pas oublier, en quittant le lieu, d’avoir une pensée pour la portion de

dessin cachée derriére le portrait de Daphné ! L3, I'image n’aura pas lieu, le dessin demeurera nuage, une
le dans le temps au format portrait.



Avec « Not a word », Gaél Bonnefon propose une installation qui agence plusieurs projections de
Films Super 8 et des affiches assemblant des impressions d’images captées a la camera obscura. Elle se
montre immersive en dosant dans I'espace mouvement et fixité. Dans cette ceuvre, la signature du travail
de lartiste affleure partout, le figuré est altéré au profit de la mise en évidence d’un langage
photographique fait de matérialité brute et abstraite. Les sujets demeurent, mais ils sont a la limite de
disparaitre. lIs participent d’'un palimpseste et s’inscrivent dans un tout, fait de rayures, de taches, de flashs
luminescents, autant d’accidents recherchés depuis la prise photographique et jusqu’au travail en
laboratoire. La beauté surgit et saisit. Peut-étre parce que les images de Gaél Bonnefon ressemble a la
maniere dont la mémoire est enfouie en chacun : un ressac dont chaque vague est plus ou moins
imprécise ? Peut-étre parce qu’elles se donnent a voir comme un encodage du réel qui se transforme, sous
nos yeux, en images de souvenirs ? Le regardeur est invité a la contemplation, au spectacle d’'une image
dégradée, mais toujours réinventée dans sa dégradation conduisant a une forme d’hypnose. Lartiste
insiste d’ailleurs sur des motifs ; par exemple, dans la premiére salle de l'installation, deux types de
cadrages sont placés en vis-a-vis : des visages serrés et des paysages ouverts. Enfin, il s'agit de souligner que
les enjeux plastiques que véhicule le travail de I'artiste sont « rejoués » a I'échelle de I'espace. Les films ne
sont pas synchronisés les uns avec les autres ni avec la bande-son composée par Bertrand Segonzac. Ainsi,

a tout instant, la matiére produit de nouveaux méta-montages faits de télescopages, de rencontres et de
hasards.

Mais que voyons-nous de tout cela, « entre les gens » ? Est-il possible de se suffire a considérer cette
proposition comme une exposition autour de I'image, de sa fabrication, de son apparition ? L'un des
artistes, Gaél Bonnefon, la détériore pour conduire I'ceil du spectateur a l'intérieur d’une matérialité.
L'autre, Caroline Pandelé, lui confere un statut d’indice pour conduire a appréhender un ensemble plus
vaste, composite, qui integre d’autres médiums. Enfin, Pascal Navarro, I'enfouit dans un systeme de points
et la rend mouvante et non fixée, fondamentalement insaisissable, car sujettes aux effets de la lumiere
solaire. Dans cette exposition, il est donc plutét question « d’avec les images », tant elles s’y retrouvent
chargées d’intentionnalités plus globales. Andrei Tarkovski parle de « liaisons poétiques » pour décrire son
approche de la construction d’un film : « la liaison et la logique poétique, voila ce qui m’intéresse »*.

Peut-étre faut-il se ranger derriére cette perspective pour saisir le statut des images de ce projet et
entendre le coeur de I'exposition « entre les gens » ?

Paul de Sorbier

* A. Tarkovski, Le temps scellé, Editions de 'Etoile, Paris, 1989.



