Avec le silence d’un lieu

Je ne sais plus ce qu’il y a derriere ce mur, je ne sais plus qu’il y a un mur, je ne sais plus que ce mur est
un mur, je ne sais plus ce que c’est qu’un mur. Je ne sais plus que dans mon appartement, il y a des murs,
et que s’il n'y avait pas de murs, il n’y aurait pas d’appartement. Le mur n’est plus ce qui délimite et défait
le lieu ou je vis, ce qui le sépare des autres lieux ou les autres vivent [...]1.

A la suite de l'invitation faite & Stéphane Marin par la Maison Salvan en 2017, le
programme de résidence établi se révéla pour le moins inattendu. Alors que la démarche
de cet artiste, « metteur en son », est communément associée au paysage, au déplace-
ment, voire méme au lointain, il ne se retrouvait propulsé qu’a quelques kilométres de son
domicile avec pour cadre de travail un lieu de 144 metres carrés. Ce lieu est une ancienne
maison : en quelque sorte le signe méme de la fixité dans le temps et dans I'espace. Elle
fut transformée, 10 ans plus tét, pour accueillir des artistes et leurs propositions, mais en
conservant des traces d’une structuration architecturale domestique ainsi que des maté-
riaux qui permettent d’identifier des usages et des époques : du bois, de la terre cuite et
crue, du béton, du Placoplatre, ... Cependant, le réel est un infiniment petit qui contient
toujours de nouveaux infiniment grands ! Il est un emboitement de possibles perceptifs et,
peut-étre, peut-on trouver autant de stimulations, — ici, de ressources sonores —, dans
un espace réduit et a I'abord banal que dans un horizon vaste et exotique. Ainsi, Stéphane
Marin ne s’y pris pas autrement pour conduire sa recherche que s’il avait di aborder la
jungle birmane. Au final, il en résulta une performance qui mobilisa I'entiereté du lieu en le
faisant sonner, en diffusant des sons préalablement enregistrés (apparaissant comme des
réminiscences) et en rendant retentissante la présence physique de I'artiste.

Durant sa résidence, Stéphane Marin se placa au chevet de I'espace qui l'ac-
cueillait, taicha de le comprendre et de I'entendre au travers de longs temps de présence.
L'observation se déroula aussi bien dans les moments d’'usages diurnes de la Maison Sal-
van que dans ceux de sa vie, plus autonomes, la nuit, lorsque le bati se comporte seule-
ment « selon ce qu’il est », par I'entremise de courants d’air, de manifestations liées a la
dilatation des matériaux ou encore en raison de la présence de machinerie. Il retint des
sons marquant I'’écoulement du temps, des présences perpétuelles, et agissant tels des
métronomes comme le goutte-a-goutte du chauffe-eau, véritable horloge interne du bati-
ment. |l enregistra aussi des sonorités qui pourraient étre qualifiées de matiéres
frontiéres : le signal de I'alarme qui marque le passage entre I'occupation et le vide ; les
portes qui s’ouvrent et se ferment, claquent parfois, soulignant les limites entre le dedans
et le dehors ou entre une piéce et une autre ; le déclenchement des néons qui traduisent
une autre interface entre I'éveil et le repos.

Comme n’importe quel territoire, une batisse ne peut pas se réduire a des limites.
Ses murs extérieurs ainsi que ses fenétres et portes sont peut-étre déja des espaces : des
zones de flux, de passages, comme peut I’étre un port pour une ville, une frontiere poli-
tique pour un pays. Stéphane Marin joua de cette porosité dans la performance conclu-
sive, comme pour convier une « couche » supplémentaire de la réalité du lieu : apparais-
saient des pas dans le gravier précédant le seuil, les cloches du village, des oiseaux des

1 Georges Perec, Espéces d’espaces, Galilée, 2000 pour la présente édition.



jardins environnant et, imperceptiblement, une fine présence de la circulation automobile.
Dans la premiere salle de la Maison Salvan, trés ouverte sur le dehors en raison de la fa-
cade vitré, il était possible d’écouter des sonorités de I'extérieur au travers de points fixes
d’écoute. C’est d’ailleurs, précisément, dehors que le public fut accueilli. Les yeux des
personnes furent un premier temps bandés, les invitant ainsi a étre tres tot perceptifs et a
ressentir le franchissement vers l'intérieur. Cette entame, brouillait la limite entre les es-
paces et accentuait une expérience que chacun connait : la perception d’un environne-
ment est une conjugaison de l'instant et d'une mémoire sensorielle.

L’ensemble de la matiére recueillie devint donc une composition multi-diffusée dans
I’ensemble de la Maison Salvan. Mais, hors d’une pure approche contemplative a I’écoute
d’'un paysage sonore extérieur a soi, Stéphane Marin s’autorisa également a provoquer
des sons de maniere performative en parcourant en tous sens I'espace du public. D’une
part, en activant de mini haut-parleurs spécifiques, il fit vibrer les matériaux pour révéler,
au travers du son, leurs qualités propres. D’autre part, il joua avec I'architecture comme un
musicien jouerait d’'un instrument. Pour ce faire, il accentua délibérément sa présence : sa
marche était vive de telle sorte a faire résonner ses pas. L’artiste s’employa aussi a frap-
per exhaustivement les murs de ses poings pour, la encore, « raconter » la nature de la
matérialité de I'édifice. Durant cette performance, le corps de Stéphane Marin tenait ainsi
un vrai réle et fabriquait un personnage : celui de l'intercesseur avec un batiment qui est
un lieu de vie, ou des individus vécurent et ou d’autres, aujourd’hui, travaillent et viennent
recevoir des propositions artistiques. Comment effectivement traduire par le son un envi-
ronnement qui recoit des usages quotidien autrement qu’en les réactivant « live » ?

A partir de ressources tout & fait communes, que chacun posséde plus ou moins
chez soi, Stéphane Marin arriva a composer une ceuvre riche et a la complexité sonore
certaine. Elle aspirait des moments calmes et d’autres plus bruissant du lieu, elle convo-
quait ses nuits et ses jours, elle mobilisait son passé et son présent, elle conviait aussi ses
abords. Par cette composition « d’infra matiéres », rendu solidaires, la proposition de Sté-
phane Marin se plagait sous la bonne étoile de Junichird Tanizaki, — au travers de la sub-
tilité avec laquelle il pense I'importance du faiblement perceptible dans les espaces — en
témoignant par le son de « I'’épaisseur de silence » d’un lieu2.

2 |’éloge de I'ombre, Junichird Tanizaki, Verdier, 2011 pour la présente édition



