
Avec le silence d’un lieu

Je ne sais plus ce qu’il y a derrière ce mur, je ne sais plus qu’il y a un mur, je ne sais plus que ce mur est 
un mur, je ne sais plus ce que c’est qu’un mur. Je ne sais plus que dans mon appartement, il y a des murs, 
et que s’il n’y avait pas de murs, il n’y aurait pas d’appartement. Le mur n’est plus ce qui délimite et défait 
le lieu où je vis, ce qui le sépare des autres lieux où les autres vivent […] .1

À la suite de l’invitation faite à Stéphane Marin par la Maison Salvan en 2017, le 
programme de résidence établi se révéla pour le moins inattendu. Alors que la démarche 
de cet artiste, « metteur en son », est communément associée au paysage, au déplace-
ment, voire même au lointain, il ne se retrouvait propulsé qu’à quelques kilomètres de son 
domicile avec pour cadre de travail un lieu de 144 mètres carrés. Ce lieu est une ancienne 
maison : en quelque sorte le signe même de la fixité dans le temps et dans l’espace. Elle 
fut transformée, 10 ans plus tôt, pour accueillir des artistes et leurs propositions, mais en 
conservant des traces d’une structuration architecturale domestique ainsi que des maté-
riaux qui permettent d’identifier des usages et des époques : du bois, de la terre cuite et 
crue, du béton, du Placoplatre, … Cependant, le réel est un infiniment petit qui contient 
toujours de nouveaux infiniment grands ! Il est un emboitement de possibles perceptifs et, 
peut-être, peut-on trouver autant de stimulations, — ici, de ressources sonores —, dans 
un espace réduit et à l’abord banal que dans un horizon vaste et exotique. Ainsi, Stéphane 
Marin ne s’y pris pas autrement pour conduire sa recherche que s’il avait dû aborder la 
jungle birmane. Au final, il en résulta une performance qui mobilisa l’entièreté du lieu en le 
faisant sonner, en diffusant des sons préalablement enregistrés (apparaissant comme des 
réminiscences) et en rendant retentissante la présence physique de l’artiste.

Durant sa résidence, Stéphane Marin se plaça au chevet de l’espace qui l’ac-
cueillait, tâcha de le comprendre et de l’entendre au travers de longs temps de présence. 
L’observation se déroula aussi bien dans les moments d’usages diurnes de la Maison Sal-
van que dans ceux de sa vie, plus autonomes, la nuit, lorsque le bâti se comporte seule-
ment « selon ce qu’il est », par l’entremise de courants d’air, de manifestations liées à la 
dilatation des matériaux ou encore en raison de la présence de machinerie. Il retint des 
sons marquant l’écoulement du temps, des présences perpétuelles, et agissant tels des 
métronomes comme le goutte-à-goutte du chauffe-eau, véritable horloge interne du bâti-
ment. Il enregistra aussi des sonorités qui pourraient être qualifiées de matières 
frontières : le signal de l’alarme qui marque le passage entre l’occupation et le vide ;  les 
portes qui s’ouvrent et se ferment, claquent parfois, soulignant les limites entre le dedans 
et le dehors ou entre une pièce et une autre ;  le déclenchement des néons qui traduisent 
une autre interface entre l’éveil et le repos. 

Comme n’importe quel territoire, une bâtisse ne peut pas se réduire à des limites. 
Ses murs extérieurs ainsi que ses fenêtres et portes sont peut-être déjà des espaces : des 
zones de flux, de passages, comme peut l’être un port pour une ville, une frontière poli-
tique pour un pays. Stéphane Marin joua de cette porosité dans la performance conclu-
sive, comme pour convier une « couche » supplémentaire de la réalité du lieu : apparais-
saient des pas dans le gravier précédant le seuil, les cloches du village, des oiseaux des 
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jardins environnant et, imperceptiblement, une fine présence de la circulation automobile. 
Dans la première salle de la Maison Salvan, très ouverte sur le dehors en raison de la fa-
çade vitré, il était possible d’écouter des sonorités de l’extérieur au travers de points fixes 
d’écoute. C’est d’ailleurs, précisément, dehors que le public fut accueilli. Les yeux des 
personnes furent un premier temps bandés, les invitant ainsi à être très tôt perceptifs et à 
ressentir le franchissement vers l’intérieur. Cette entame, brouillait la limite entre les es-
paces et accentuait une expérience que chacun connait  : la perception d’un environne-
ment est une conjugaison de l’instant et d’une mémoire sensorielle.

L’ensemble de la matière recueillie devint donc une composition multi-diffusée dans 
l’ensemble de la Maison Salvan. Mais, hors d’une pure approche contemplative à l’écoute 
d’un paysage sonore extérieur à soi, Stéphane Marin s’autorisa également à provoquer 
des sons de manière performative en parcourant en tous sens l’espace du public. D’une 
part, en activant de mini haut-parleurs spécifiques, il fit vibrer les matériaux pour révéler, 
au travers du son, leurs qualités propres. D’autre part, il joua avec l’architecture comme un 
musicien jouerait d’un instrument. Pour ce faire, il accentua délibérément sa présence : sa 
marche était vive de telle sorte à faire résonner ses pas. L’artiste s’employa aussi à frap-
per exhaustivement les murs de ses poings pour, là encore, « raconter » la nature de la 
matérialité de l’édifice. Durant cette performance, le corps de Stéphane Marin tenait ainsi 
un vrai rôle et fabriquait un personnage : celui de l’intercesseur avec un bâtiment qui est 
un lieu de vie, où des individus vécurent et où d’autres, aujourd’hui, travaillent et viennent 
recevoir des propositions artistiques. Comment effectivement traduire par le son un envi-
ronnement qui reçoit des usages quotidien autrement qu’en les réactivant « live » ? 

À partir de ressources tout à fait communes, que chacun possède plus ou moins 
chez soi, Stéphane Marin arriva à composer une œuvre riche et à la complexité sonore 
certaine. Elle aspirait des moments calmes et d’autres plus bruissant du lieu, elle convo-
quait ses nuits et ses jours, elle mobilisait son passé et son présent, elle conviait aussi ses 
abords. Par cette composition « d’infra matières », rendu solidaires, la proposition de Sté-
phane Marin se plaçait sous la bonne étoile de Junichirô Tanizaki, — au travers de la sub-
tilité avec laquelle il pense l’importance du faiblement perceptible dans les espaces — en 
témoignant par le son de « l’épaisseur de silence » d’un lieu .2
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