LE CHOIX DES INGREDIENTS
Un regard sur I'art adossé a I'exposition « Cabaret Flux » de Linda Sanchez a la Maison Salvan
Mars 2016 — Marion Viollet

Certains lieux peuvent accueillir toutes les formes d'art contemporain, minimale, monumentales,
foisonnantes... parce qu'ils sont suffisamment neutres ou parce qu'ils possedent des espaces permettant
de varier les accrochages. A la Maison Salvan ce nest pas le cas : il faut composer avec les traces du passé ;
et les expositions ici tiennent toujours compte de cette réalité.

La question des matiéres et matériaux occupent une place importante dans I'exposition de Linda Sanchez,
« Cabaret Flux»: argile, lichen, eau, béton... L'expression « c’est la cuisine de I|'artiste » dit que nous
n‘avons pas toujours besoin de connaitre ce qui est de l'ordre de la fabrication, nous spectateurs. Et
souvent, ce n'est vraiment pas porteur de sens. Pourtant parfois le faire simpose comme essentiel au sens
de I'ceuvre : ainsi, comme pour une recette Linda Sanchez utilise en effet ses ingrédients avec soin. C'est
moins une question de médium que de matériaux, moins une question de forme que de composantes des
formes. Les artistes contemporains disposent d’un choix de médiums important, et d’'un choix de matiéres,
d’objets, immense. Cette diversité oblige a étre précis dans ses choix, afin de ne pas se perdre.

Salle de la Détente
Cette paroi couverte d'argile qui se dépouille évoque une ceuvre bien connue, qui a été présentée au
musée des Abattoirs : le Mur de Poil de Carotte de Michel Blazy , connu pour travailler sur I'organique et son

évolution. La recette de ce mur, puisqu'il s'agit bien d'une recette, a été élaborée en 2000 : elle n’est pas
secrete, c'est une base de purée de carotte décongelée mélée a des flocons de purée de pomme de terre,
dans des proportions et des conditions particulieres ; le mélange est étalé, comme un enduit, sur les murs.
Il s'agit d’éléments déja transformés dont |'artiste propose d'observer la métamorphose, comme on le
ferait devant son frigo avec des aliments arrivés a terme. L'évolution est toujours différente selon
I'hydrométrie, le chauffage, I'orientation de la salle... tout comme deux Détentes ne pourraient pas se
ressembler, cette ceuvre différe a chaque exposition. Elle est plus ou moins odorante, velue, elle moisit ou
noircit, moutonne ou cloque... Comme pour la Détente, les fissures éclatent en débris qu'il faut laisser au
sol. Le hasard fait son ceuvre sans qu’on puisse le programmer. Hormis leur apparence, ces ceuvres ont en
commun de détourner un matériau de son usage ou de sa nature, de le mener a dévoiler des
caractéristiques inattendues et poétiques. Enfin, nulle logique de conservation dans les deux cas, une fois
I'exposition terminée les détritus sont jetés ... Ce n’est pas tout a fait nouveau : Robert Rauschenberg,
célébre plasticien américain, débute sa carriere en intégrant a ces ceuvres des matériaux parfois issus des
poubelles, se débarrassant des créations qui ne lui plaisaient pas. Dans les « Growing painting », cadres

dans lesquels des graines poussent dans des déchets, la durée de vie de |'ceuvre dépend de la croissance du
végétal, qui parfois meurt, laissant la matiere se déliter, parfois moisit...

L’ceuvre de Linda Sanchez déploie son altération sur une plus grande surface, un rideau, qui masque et
dévoile a la fois. Le rideau est un intermédiaire souple, interdiction tacite de dépasser sans autorisation.
Sophie Dubosc (Rideau) joue en 2007 sur I'ambiguité de cet objet en recouvrant un rideau de velours de
platre, mariant comme c’est souvent le cas dans son travail, deux éléments contradictoires : elle fige le
mouvement souple du velours. Mais le platre lui-méme, comme l'argile, est sous cette forme assez fragile
et peut tomber en poussiére, si quelqu’un brave I'interdit habituel de toucher I'ceuvre et décide somme
toute de lui rendre son role. Guillaume Pinard jouera différemment sur la dimension éphémeére du rideau

en reproduisant les drapés sur les murs d'un lieu d’exposition, au fusain. Par cette technique il témoigne de
la fragilité de I'ceuvre, éphémeére car effacée a la fin de I'exposition. Un rideau qui ne cache que le mur
blanc qu'il recouvre, comme s'il témoignait ainsi de la dimension spectaculaire et liée au temps de sa
propre existence. Ce qui n'empéche pas que I'on en parle encore aujourd’hui...


http://www.rauschenbergfoundation.org/art/artwork/growing-painting
http://www.sophiedubosc.com/11
http://www.lesabattoirs.org/blog/des-histoires-doeuvres/michel-blazy-mur-de-poils-de-carotte-2000
http://www.arpla.fr/odnm/?p=12077

L'ceuvre de Linda Sanchez est donc liée au temps de I'exposition. Au 20°™ siécle la sacralisation de I'objet-
ceuvre est remise en question. Cela s'accompagne d'un abandon progressif des cadres chargés
d’ornements et de dorures ou des socles, soulignant I'aura des peintures et des sculptures. C'est a cette
méme période que des formes éphémeéres telle que la performance apparaissent.

Salle des Gestes courts

Dans la seconde salle, changement de médiums, langage plastique différent. Les éléments de cette Salle
des Gestes courts sont puisés a méme le réel : une photographie d’une falaise ou colline d'argile qui a subi
un mouvement de terrain. On ignore I'échelle, peu impressionnante comme semble le suggérer une
construction dans un coin de I'image. Un autre état de I'argile dans son contexte d’origine, qui évoque la
question de I'empreinte, de I'humidité, et également de I'instabilité de cette terre si lourde. Cette matiére
instable est trés réceptive aux modifications climatiques.

L'artiste a glané ces trois éléments entre Labége et la Casa Velasquez ou elle effectuait une résidence
parallélement a celle de la Maison Salvan : image et objets ont fait partie de son quotidien, de son
itinéraire. Et la relation entre la photographie et ces ready made, objets non modifiés, réside dans les
matiéres qui les composent.

L'argile est instable. Le lichen, entre végétal (10%) et champignon (90%), est au contraire lent a pousser, sa
croissance se limitant @ moins d’un millimétre par an parfois. Il peut vivre des centaines d'années et sa
résistance aux conditions extrémes est telle, qu'il est le premier a coloniser les territoires les plus hostiles,
les moins nourriciers. Il envahit également le végétal moins résistant, comme cette branche a laquelle il
survivra probablement. La terre n’est donc pas si ferme, le champignon-végétal pas si aléatoire ou fragile.
Le vivant intéresse Linda Sanchez dans cette autre création (30 cm, 2009), sorte de flip book impossible a
feuilleter car il est trop épais. 3000 pages qui représentent 3000 scans d’un tronc d'arbre, progressivement
poncé et scanné millimetre apres millimétre. Une sorte de sculpture qui parle du temps, celui de la création
davantage que celui de la vie de I'arbre. Ce sont plutdt les innombrables variations de teintes, de formes,
que retrace de maniére presque scientifique, la progression du livre.

Etil y a le choix des éléments, un poteau, une branche, fabriqué et naturel c6te a cote subissant le méme
imperturbable assaut. Une autre forme de croGte les recouvre, mais celle-ci a la différence de I'argile, n’est
pas préte de se décrocher. Il me semble que ces deux pieces, chacune dans un coin de la salle, exposées a
peu prés au méme niveau de regard, dont la verticalité et le format sont proches, se jaugent. La
confrontation silencieuse qui se joue ici semble du méme ordre que dans la structure mangeuse de salade
de Giovanni Anselmo (Sans titre (scultura che mangia linsalata), 1968). Entre deux blocs de granit de tailles

différentes, une laitue fraiche sert de tampon. Le minéral durable, souvent utilisé pour les pierres
tombales, est maintenu en équilibre par un végétal vivant, frais, et périssable. L'eau en s’évaporant de la
salade, réduira son volume et elle ne suffira plus a combler le vide entre les deux pierres. Cette union
suggere qu'il ne faut pas se fier aux apparences. La, I'élément fragile et vivant équilibre I'ensemble. Cette
ceuvre est I'une des plus célébres de I'Arte Povera, mouvement (ou attitude, pour reprendre les mots des
artistes concernés) qui se crée en 1967. Ses acteurs défient la société de consommation sur le mode d'une
guérilla ; leurs ceuvres préferent a I'objet fini le processus de création. Souvent, des objets pauvres, des
rebuts ou des éléments naturels constituent les ceuvres, pour parvenir a ne plus dépendre de I'économie et
des institutions culturelles.

Chez Linda Sanchez on observe également la confrontation d’éléments simples, notamment avec les
matieres plastique et argile qui hésitent entre fusion et rejet.


https://www.centrepompidou.fr/cpv/ressource.action?param.id=FR_R-d4293611e20cc34dcc5f89b138d0e2&param.idSource=FR_O-9ce26fbb51af21d93cfbb6f1e3179fb8
http://www.dda-ra.org/fr/oeuvres/Sanchez/Page-30cm

Salle du Bestiaire

Le « bestiaire » (recueil médiéval de récits allégoriques et oraux sur les animaux) est lié a une symbolique,
voire avec des formes imaginaires, des hybrides et chimeéres. Chez Linda Sanchez, ce ne sont pas vraiment
des lions, I'un, gueule déchirée, semble droit sorti de Guernica ; un autre ressemble presque a une siréne.

Il est facile de deviner que I'on a affaire a des copies de vestiges anciens (dont les modéles sont issus du
musée archéologique de Séville), mais c’est surtout la maniere dont est exposé le vestige qui est ici au
coeur de la démarche de I'artiste. Parce que les ajouts muséographiques comblant les parties manquantes
des lions et les socles massifs haussant le bestiaire a portée du regard, font partie de I'ceuvre. Tout a été
réalisé d'une seule piéce, en béton.

La question de la mise en scene des éléments ajoutés de la muséographie, qui eux-mémes correspondent
a des modes (on n’expose pas de la méme maniére les vestiges au fil du temps), vient poser une question
peut-étre essentielle pour la création actuelle.

Quelle est la place laissée a la durée dans |'art contemporain ? Les trésors archéologiques préservés par
milliers, méme les piéces mineures ou trés dégradées, bénéficient d'une vitrine et d'une surveillance, alors
que certaines ceuvres actuelles, trés fragiles, ne sont pas méme protégées par un cordon de sécurité de
I'insatiable envie de toucher des spectateurs. Linda Sanchez autorise méme a toucher certaines de ces
sculptures, ce qui pose aussi la question de son devenir.

Ces monstres mi-bétes, mi-prothéses de musées ont interpellé Linda Sanchez qui en reproduit les
caractéristiques. Etrange confrontation entre préservation et altération, éternité et éphémeére. C'est peut-
étre la seule piece fabriquée ici que récupérera I'artiste. Une piece durable donc, qui s'inspire de vestiges
qui auraient pu disparaitre, mais qui dorment aujourd’hui dans un musée.

On observe cette étrange confrontation dans une autre ceuvre célébre de I'Arte Povera, de Michelangelo
Pistoletto (Venus of the Rags, des 1967) : une Vénus de dos semble plonger dans un tas de chiffons ;

maintient-elle le tas de ces frusques ? Cherche-t-elle une tenue pour couvrir sa divine nudité ? Cette copie
de Vénus antique en ciment est elle-méme réalisée en séries de piétre qualité, destinées a décorer les
jardins. Ici se confrontent plusieurs temps : la figure de Vénus, depuis la nuit des temps icone de beauté,
est confrontée aux débuts de la surconsommation, qui fabrique a la chaine des modes rapidement
devenues obsolétes. Les découvrira-t-on lors de fouilles archéologiques dans quelques centenaires ? Qu’en
restera-t-il et que diront-elles de notre époque ? Evoqueront-ils la beauté comme ces représentations de
Vénus qui ont traversé le temps ? Celles-ci subissent le méme sort en sortant des usines, drole de maniére
de niveler les références.

Ce type de statuaire intéresse Wilfrid Almendra. Le sculpteur réalise une installation en 2010, Concrete
Gardens, apres avoir prélevé des figures "facon antiques" dans les jardins pavillonnaires périurbains qu’elles
peuplent; ayant passé du temps dehors, les ersatz en série se couvrent de lichen, de marques d’usure, se
brisent aussi, bénéficiant d'une patine qui les rapproche de leurs illustres ancétres. Ainsi, la haute culture
antique est associée a une autre, contemporaine et plus populaire, que connait intimement Iartiste.

Les artistes de tout temps ont ainsi puisé dans les références passées, de I'’Antiquité particuliérement.
Auguste Rodin collectionnera ainsi les antiques, modeéles pour ses exercices et sources d'inspiration pour
ses ceuvres. Il laisse de coté les vestiges que I'on trouverait dans des musées et leur préfere des fragments
usés, non identifiés. La représentation du corps qu'ils offrent I'interpellent, il les sublime dans leur aspect
parcellaire, devenu pour lui support d’énergie ou de sensualité, de vie en somme. Ainsi cet Homme qui
marche (1907), dont les jambes et le torse issus d'études séparées ont été assemblés : I'aspect lisse des
jambes contraste avec celui, rugueux, comme usé par le temps, du haut du corps. Il n’a ni téte ni bras et
Rodin trouve beaux ces manques : "Voild une main... cassée au ras du poignet, elle n'a plus de doigts, rien
qu'une paume, et elle est si vraie, que pour la contempler, la voir vivre, je n'ai pas besoin des doigts. Mutilée
comme elle est, elle se suffit malgré tout parce qu'elle est vraie." dit-il en 1904.
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https://www.bugadacargnel.com/fr/artists/18492-wilfrid-almendra/works/10057-concrete-gardens
https://www.bugadacargnel.com/fr/artists/18492-wilfrid-almendra/works/10057-concrete-gardens
http://www.musee-rodin.fr/fr/collections/sculptures/lhomme-qui-marche%20
http://www.musee-rodin.fr/fr/collections/sculptures/lhomme-qui-marche%20
http://www.tate.org.uk/art/artworks/pistoletto-venus-of-the-rags-t12200

Lui prend en compte le fragment pour un tout, a l'instar de Dewar et Gicquel quand ils installent leurs
ceuvres dans le jardin du musée Rodin en 2014. Aucun cartel ne les identifie comme pieces
contemporaines et non comme productions du maitre, mais des indices troublent. La technique d’'une
part : elles sont coulées en béton, peu modelées. Ensuite les sujets, certains corps d’athlétes portent des
vétements actuels, cotoyant des reproductions de sieéges de toilettes. Le duo interroge I'ceuvre de Rodin
en mélant techniques traditionnelles, références populaires et connaissance de l'artiste. Mais a la
différence du sculpteur, eux ne déleguent aucune étape du processus et brisent les moules aprés un tirage
unique.

On peut ici percevoir I'intérét dans I'art contemporain pour le croisement des époques, et pour une
certaine dérision liée aux vestiges anciens. lls ne sont plus les modeles des éleves de beaux-arts et
marquent davantage la culture populaire. On les détourne donc, pour parler des références de notre
époque. Mais si Dewar et Gicquel s'intéressent a l'instar de Rodin au fragment, Linda Sanchez intégre aux
morceaux de lions les prothéses sollicitées par le musée pour combler les vides, pas toujours élégantes. |l
est intéressant de voir qu’en 2010, Verena Chomet-Durin quant a elle imaginait pour une galerie de bustes
du musée Saint-Raymond des nez remplagant les originaux, depuis longtemps cassés. Pleine d’humour,
cette proposition assez éloignée des thématiques de son travail de photographe, égratignait avec
tendresse I'auguste sagesse des anciens muséiphiés, aucun des comiques appendices n’allant en ce sens...

Guillaume Pinard s'intéresse également a la question des vestiges pour |'exposition « Vandale », présentée
en 2013 au BBB. A travers des fresques, vidéos et installations, il évoque différents aspects de I'art, de ses
lointaines représentations aux réflexions contemporaines sur la préservation ou la médiation. Ses fresques
au fusain sont fragiles car il ne les fixe pas. Il met donc sa virtuosité au service d’'ceuvres éphémeres et
facilement dégradables ; il utilise un outil de croquis pour reproduire non pas les ceuvres d‘art anciennes,
comme a pu s’y exercer Rodin, mais les conditions de leur mise a jour et de leur conservation. Ainsi il
reproduit une photographie de fouille ancienne ; une statue fragmentée émerge de la terre, entre ruine de
civilisation et apparition parmi une assemblée révérencieuse. Cette ceuvre peut étre mise en regard avec le
Bestiaire de Linda Sanchez, car elle dit I'évolution de nos regards sur ce qui nous a précédés ; I'admiration
laisse parfois place a de I'indifférence pour ces vestiges empilés par centaines dans les réserves ou dans des
collections de musées provinciaux, mais dont I'aura nous impressionne malgré tout car elle demeure
nimbée de mysteére, peut-étre.

Daniel Spoerri, artiste du Nouveau Réalisme célébre pour ses « Tableaux-pieges » (supports couverts
d’objets et mets propres aux années 60, exposés a la verticale) fait un clin d’ceil a Manet en proposant en
1983 un grand Déjeuner sous [’herbe. Pour cette performance, des tables sont disposées dans une tranchée
d’environ quarante meétres de long. Un repas est servi aux convives qui laissent ensuite les vaisselles,
décorations et reliefs de leur repas en place. Le tout est recouvert de terre par une pelleteuse. Ainsi l'artiste
voulait en finir avec la série des Tableaux-pieges. En 2010, une fouille réalisée par un archéologue sur six
metres de terrain vient marquer une étape dans I'histoire de I'ceuvre en mettant a jour les vestiges du
happening, comme Spoerri souhaitait le faire. L'artiste, participant a I'exhumation du banquet, déclara que
c’était une maniére de « faire sérieusement quelque chose d’absurde ». Si des traces et notamment des
moulages ont été réalisés suite a la fouille, il demanda que les objets retournent sous terre, échappant a
toute commercialisation.

La Chambre

Cette ceuvre invisible, que seul un léger changement dans la couleur de I'herbe laissait deviner, méne
naturellement a la 4°™ salle. On apercoit rapidement le petit mortier en marbre noir sur la cheminée de la
méme matiére, clin d'ceil auquel chacun attribuera un sens. Evocation de la fonction domestique initiale de

la maison ? Jeu avec les matieres nombreuses et riches de cette salle, d'ailleurs intitulée La Chambre pour
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http://tempsreel.nouvelobs.com/culture/20160930.OBS9123/les-derniers-secrets-du-dejeuner-sous-l-herbe-de-daniel-spoerri.html
https://www.zerodeux.fr/specialweb/guillaume-pinard-vandale/
http://www.musee-rodin.fr/fr/exposition/exposition/la-jeune-sculpture-dewar-et-gicquel%20

I'occasion ? Mais la plasticienne a accompli un autre geste, extrémement discret. Celui-ci évoque les autres
ceuvres invisibles, qui si on ne les remarque pas (ou presque pas), n‘en existent pas moins.

Un des exemples les plus forts de ce type d'ceuvre, pour rester dans la filiation archéologique, est
probablement le Monument contre le racisme (1990) de Jochen Gerz, né en 1940 a Berlin. Il est situé sous la

place du parlement de Sarrebruck, ancien quartier général de la Gestapo. Si le mot monument évoque la
construction ostentatoire, 13, l'artiste a descellé clandestinement avec des éléves de beaux-arts 2146
pierres de la place et gravé, sur la partie cachée, le nom de cimetieres juifs d’Allemagne, avant de replacer
les pierres. L'ceuvre est donc enterrée, invisible, mais sa présence est connue. Elle existe par le
témoignage ; bien qu’illégalement produite elle est intouchable, car elle évoque la Shoah ; elle est en ce
sens devenu monument du souvenir de milliers de morts. Nul besoin d'une construction monumentale
pour se rappeler une guerre encore si récente.

Ce que réalise Lina Sanchez n’est en rie, un monument en rapport avec la grande Histoire ; elle met plutét
en relief I'histoire de la maison, en réalisant un moule de mur qu’elle reporte sur le mur voisin avant de la
repeindre en blanc. Dans un texte de 2009, Anne-Lou Vicente, critique d'art, dit d’elle qu’elle « abusfe] du
réel comme d’une inépuisable pate a modeler. » Ainsi, les creux dans I'enduit sont devenus des pierres, celles
qui forment le squelette de la maison. Un nouvel espace se crée dans ce jeu de miroir, un espace fictif,
troublant. Simone Decker moule de la méme maniére tous les murs d’'une salle blanche d’exposition
(« white cube ») dont I'artiste prouve qu'elle n‘est pas si neutre, qu'elle a ses cicatrices, ses irrégularités
révélées par le latex, qui s’est glissé dans tous les pores de peinture. On peut parler pour Sous-locataire
(1996) de peau, de dépouille, comme si la plasticienne luxembourgeoise avait écorché le lieu. La pratique
de Linda Sanchez interroge également le lieu d’exposition. Mais son rapport a I'espace semble davantage
tourné vers une histoire intime de la maison, dont elle révele I'évolution progressive, les ajouts, les
"repentirs" : car on ne peut exposer dans la Maison Salvan comme dans un musée neutre : il a son
caractere, souligné ici avec poésie. Linda Sanchez dit: «J'habite le creux comme une nostalgie ». Ses
ceuvres témoignent de I'attention portée aux moindres détails, fissures, parties manquantes...

Cette mémoire du lieu est abordée avec le méme type de technique par Robert Overby, artiste américain
décédé en 1993. Il a moulé en latex de caoutchouc des facades de son quartier de Los Angeles, ou se situait
son atelier. Cette peau du mur est parfois tellement grande que l'artiste lui-méme ne I'a jamais vue
déployée. Dans sa pratique le moulage s'expose, il a plutot I'apparence d'un rideau souple, d'une fagade de
décor de théatre derriére lequel I'histoire des habitants n’est plus qu’un souvenir... L'échelle 1 s'impose, le
moindre détail est souligné, et souligné encore par le déplacement dans un nouveau lieu sans rapport avec
celui du préléevement. Ce déplacement ouvre le champ a I'imagination, on peut reconstruire mentalement
le contexte d’origine des facades, les événements qu’elles ont vu passer a travers leurs traces.

11752 metres et des poussiéres... (2014)

Ainsi, le temps passe de bien des maniéeres dans cette exposition. Jusqu'au trajet d'une goutte d’eau
filmée, que I'on sait inoffensive mais qui semble pourtant appartenir au bestiaire de I'artiste en empruntant
les traits d'une créature gluante; sa forme changeante et sa vivacité rappelle certains monstres
d’animations japonaises, comme ce dieu putride auquel Hayao Miyazaki donne forme dans Le Voyage de
Chihiro (2001). Une fois lavé, il se révelera étre une divinité de I'eau... Ces états de I'eau ont été mis en
scéne par Hans Haacke dans les années 60, qui dans son Cube de condensation (1963-65) met en spectacle

les différents états du liquide en fonction des variations de I'environnement dans lequel il se trouve ; un bac
rempli d’eau distillé a été placé dans le cube en plexiglas ensuite scellé. La lumiére, la chaleur ou le
refroidissement entrainent des phénomenes de condensation, de buée en grosses gouttes,... Le spectacle
est toujours différent.


http://www.macba.cat/en/condensation-cube-1523
http://www.gerz.fr/html/main.html?res_ident=5a9df42460494a34beea361e835953d8&art_ident=e796072e25c4df21a6a3a262857e6d3f

A travers le choix de leurs ingrédients, les artistes contemporains interrogent régulierement,
inconsciemment ou non, la question de la temporalité : références au passé, questionnement sur le devenir
de leur ceuvre, intérét pour la conservation, les fouilles, les empreintes du temps, ils n’en sont pas moins
eux-mémes tentés par I'éphémeére et le mouvant. « Cabaret flux » semble en ce sens manifestement liée
aux temps (au pluriel), oscillant sans cesse entre les durées. L'ceuvre existe moins aujourd’hui dans la pure
forme que dans ses témoignages a suivre, car nous encourageons tous la durée bréve, événementielle.
Mais I'exposition pose également cette autre question : les témoignages de |'art de notre temps ne
tiendront-ils pas davantage sous forme de catalogues d'exposition dans les bibliothéques et dans les
archives du net, que sous forme d’objets vivants ? Il est intéressant de penser que les archéologues de
demain s'interrogeant sur nos pratiques artistiques, découvriront a quel point nous ne nous inscrivions pas
dans un désir d'éternité. Et bien sOr, parce que c’est le role de I'art, cela pose bien des questions sur le
rapport au temps de notre société...



