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Benedetto Bufalino propose a la Maison Salvan une installation déroutante étroitement mélée au batiment
existant, qui trouble les repéeres du spectateur et les frontiéres entre |'ceuvre et son écrin.

Ce labyrinthe composé de parois de placoplatre blanches, ne permet jamais d'avoir une vue globale du
trajet. Le motif du labyrinthe réguliérement sollicité dans I'histoire de I'art, prend ici un sens particulier et
tres contemporain lorsqu'il se joue des habitudes du spectateur.

L'art contemporain a régulierement invité les publics a emprunter les méandres de labyrinthes divers.
Michelangelo Pistoletto, figure importante de I'Arte Povera, déploie des kilomeétres de carton ondulé souple
et sinueux entre les murs des musées. L'artiste préte a Labirinto (1969) une dimension de révélation et de
connaissance. Les parois ne lui arrivant qu’a mi-corps, le visiteur distingue au loin un miroir qui le guide vers
la sortie. Au terme de ce parcours initiatique il rencontrera son propre reflet, se retrouvera. A la fois
protecteur et envahissant, le carton enveloppe I'ame errante, se remodéle en fonction de son corps.

Un pénétrable pourtant moins anxiogéne que peut I'étre la structure de Benedetto Bufalino ; ou encore la
proposition de Henrique Oliveira pour le musée d’art contemporain de Sdo Paulo. Transarquiteténica (2014)

se déploie sur 1600 meétres carrés. Le spectateur est invité a pénétrer a I'intérieur d’'un réseau de branches-
racines, entiérement construites en bois de récupération. L'arbre horizontal contourne les colonnes et
s'adapte a |'architecture de I'immense salle, faisant corps avec le lieu. Le visiteur peut emprunter différents
parcours, accompagné de I'odeur forte du bois et des sons résonnant dans la structure.

L'artiste se sert de déchets urbains, bois, pierres, blocs, fil de fer... souvent convoqués dans la construction
des favelas brésiliennes auxquelles il s'intéresse. L'avancée vers les branches de I'arbre symbolise I'évolution
lente et progressive de I'habitat humain, I'architecture intérieure des troncs évoluant, de la grotte aux parois
maconnées avant de ramener le visiteur a celle, blanche et pure, du musée.

Il est en effet rare que les labyrinthes de I'art contemporain ignorent le lieu dans lequel ils se déploient. Ceux
que Laurent Pariente développe dés les années 1990 s'adaptent a I'espace, et leur signification varie selon le

contexte. Invariablement, les parois sont couvertes d'un mélange a base de craie qui s'il laisse des traces sur
les vétements ne s’altére pas lui-méme ; la matiére absorbe de maniére particuliére la lumiére, rendant la
surface vibrante, floue.

Dans la galerie Frank a Paris, le labyrinthe oblige a arpenter le lieu en commencant par sa périphérie, avant
d’entrer par une porte située a I'opposé de I'accés habituel. L'artiste compose un trajet blanc, sans angles
droits, aménagé autour des piliers de la galerie.

Au musée Bourdelle (2007), le labyrinthe de craie occupe quatre pieces et contraste avec le décor du musée.
Ses hauts murs induisent la confrontation du spectateur avec lui-méme. Sans repéres spaciotemporels, son
cheminement devient méditatif. Au minimalisme de la structure s'oppose la complexité des ceuvres de
Bourdelle, dont trois sculptures ponctuent la déambulation, mises en valeur par les parois immaculées.

La méme année a la Maréchalerie de Versaille, les murets s'arrétent a mi-corps, mais les couloirs demeurent
contraignants car ils sont étroits. Faisant écho aux jardins du chateau, le labyrinthe devient paysage vu de
dessus par les promeneurs. Il invite a contempler ce qui I'entoure, en fonction de différents emplacements.
La craie vibre différemment sous les effets de la lumiére naturelle. Bien qu’en apparence proche de I'ceuvre
de Benedetto Bufalino, cette proposition s’en éloigne car les parois elles-mémes sont matiére plastique,
quand celles de la Maison Salvan n‘ont de ce point de vue pas d'intérét esthétique. Elles sont similaires aux
cimaises d’exposition, uniquement dédiées a supporter des ceuvres sans attirer I'attention.
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Pourtant les lieux d’exposition n‘ont pas toujours affiché cette volonté de s'effacer devant I'ceuvre.
L’évolution du musée fut lente, et des formes artistiques telles qu’un labyrinthe dans une ancienne
habitation ne sont possibles que parce que l'institution s’est, au fil du temps, beaucoup remise en question.
Le musée est une invention récente, apparaissant a la seconde moitié du siecle des Lumiéres. Jusqu’alors,
les tableaux s’accumulaient sous forme de collections, de cabinets de curiosités privés. Or les milieux
éclairés réclament l'ouverture des collections royales et princiéres. Cette volonté se concrétise apreés la
Révolution : le 10 a0t 1793, le muséum central des Arts s’installe dans les batiments du Louvre et s’ouvre au
peuple, mais avec modération : ce n’est pas sa mission premiére, il s'applique d’avantage a former le goUt et
diffuser la connaissance. A ses débuts le musée est un espace symbolique destiné a consacrer, a valider les
ceuvres tout autant qu’a marquer le pouvoir qu'il représente. Ainsi, les facades a colonnes, les galeries des
chefs-d'ceuvres, les grands escaliers marquent une volonté d’élévation spirituelle.

Quant a la création contemporaine, elle n'est présentée au public qu’au XVlle siécle et plus particulierement
a partir du XVllleme lors de Salons d'art ou s'empilent les ceuvres, du sol au plafond. Ces événements sont
avant tout des instruments destinés a illustrer la puissance politique du pays, et a favoriser le marché de Iart.

Les musées exposant un art contemporain n‘apparaissent qu’au XIXe siécle sous la forme d'antichambres
accueillant les artistes vivants. Le Musée des Artistes Vivants ouvert en 1818 (ancien Musée du
Luxembourg), accueille ainsi les ceuvres que I'Etat achete aux Salons. Elles restent dans ces antichambres
durant une "période probatoire" — de dix a cent ans apres la mort de I'artiste — ; selon la qualité des ceuvres,
celles-ci sont finalement envoyées au Louvre, ou dans des musées de province.

Avec la proclamation au XlIXe siécle de I'autonomie de I'art, la destination exclusive de |'ceuvre devient le
musée. Y entrer devient un but pour les artistes, bien que les institutions aient laissé dans 'ombre des
ceuvres essentielles et des mouvements capitaux, tel que l'impressionnisme. Le premier Musée d'art
moderne revendiquant |'exposition de I'art de son temps n’est pourtant fondé qu’en 1920, a Grenoble.

La présentation des ceuvres va également évoluer. Progressivement sont abandonnés les ornements et
moulures sur les murs et les plafonds. Les couleurs des parois s'éclaircissent jusqu’a devenir blanches, les
dispositifs de monstration (socles...) sont uniformisés, les cartels systématisés. Toiles et sculptures ne
s'accumulent plus : on montre moins, mais mieux. La lumiére est travaillée pour leur mise en valeur.

Cette volonté de ne pas parasiter la lecture de I'ceuvre sera développée entre les années 1910 et 1930 : on
parle de la théorie du White cube. Le Museum of Modern Art (MoMa) a New York est pionnier dans
I'application de cette théorie, qui ne sera cependant répandue qu’apreés la seconde guerre mondiale.

Le Corbusier permettra également de repenser |'exposition en imaginant, entre 1930 et 1939, un musée a
croissance illimitée. Ce projet n'est pas réalisé mais inspirera d’autres architectes : c’est un espace flexible

dont la spirale carrée peut s'étendre a loisir, résolvant les problémes d'espace. Le parcours est facilité et
I'accrochage est plus libre grace aux parois amovibles; les salles n‘ont ni ornements, ni fenétres sur
I'extérieur. La fagade elle-méme est modeste, tant par son absence d’ornements que par ses proportions : le
musée est plus humain, d’un certain point de vue. Plus directif, également...

Car malgré ces changements et I'importance de cette institution, les artistes ne s’arrangeront pas aisément
de cet espace, entre cocon et prison, qui les prive d’'un contact direct avec le monde. L'artiste belge Marcel
Broodthaers affirmera ainsi que comme I'h6pital, le musée demeure indispendable...

Ainsi de nombreux plasticiens vont-ils remettre en question le White cube et l'autorité des mieux
d’exposition, souvent avec violence. Parmi les plus radicaux, le traitement administré aux sols de la Gavin
Brown’s Enterprise (a New-York) par Urs Fischer, qui les détruit et confronte le spectateur a des trous béants
d’environ 2,5 métres de profondeur. Des panonceaux indique la dangerosité de |'ceuvre, bien que les plus
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curieux aient la possibilité de parcourir les pentes abruptes. You (2007) réactualise les actions monumentales
du Earth Art ' et semble signifier leur appropriation par I'espace institutionnel (ou le marché de l'art),
appropriation qui certes emprisonne I'ceuvre mais ici, remet également en question l'intégrité du White
cube. Une matérialité est rendue a I'espace par la violence et la destruction.

Le White Cube, ne se résume pas aux murs blancs. Les artistes s'en saisissent comme d’'un espace
expérimental, jusqu’a s'emparer de ces éléments constitutifs que sont les sols ou les plafonds. La question
du sol est intéressante car il est en contact direct avec le spectateur qui pourtant, a tendance a l'oublier. Ici il
devient central, partie visible et expérimentable de I'ceuvre.

C'est également le cas de Plastered (1998) de Monica Bonvicini. Le public provoque la destuction, ruinant le
sol blanc de la salle d’exposition simplement en marchant dessus. L'ceuvre se construira dans le temps, au fil
des passages, jusqu’a devenir un terrain accidenté. Encore une fois le public est acteur de cette évolution,
piégé également car il ne réalise pas qu'il est manipulé pour ceuvrer en ce sens. Quel que soit son degré de
participation, il est toujours intégré a une mise en scéne globale de I'exposition. Dés le XXe siécle, des
études s'intéressent a la déambulation du spectateur et a la maniere de I'orienter : Moholy-Nagy vers la fin
des années 20, expérimentera ainsi plusieurs dispositifs guidant plus ou moins fermement ses
déplacements.

Le développement des cimaises amovibles contribuera a contraindre le cheminement. Elles sont au centre
de l'intérét de Simon Boudvin qui dans la série des « Reconstructions », reconstruit des cimaises entiéeres,

parfois aprés les avoir lui-méme construites ou déplacées, puis détruites. Il installe dans le lieu une
esthétique de la ruine, de sa propre ruine, cependant surveillée par I'artiste qui reconstitue a partir des restes
un mur tout aussi factice et fragile. Est-ce une métaphore de cette histoire du cube blanc, que les plasticiens
n‘ont cessé de chercher a fuir puis a réintégrer ? Le lieu se plie sans cesse aux exigences de nouvelles
ceuvres ; mais que reste-t-il de ce qui a été montré ? Cette cimaise couverte de cicatrices apparaft comme un
vestige de ce qui est sensé disparaitre, aménagement éphémere destiné a I'oubli.

Le Mur de Lait (2011) de Marina Pirot, cimaise blanche laissant s’écouler de petits filets de lait, attaque peu a
peu le lieu d’exposition : la matiére laisse des sillons sur la paroi immaculée, qui au fil du temps se zébre de
traces jaunatres et distille une odeur de lait caillé. L’ceuvre détériore I'espace qui I'accueille. La plasticienne
matérialise une critique du white cube moderne qui sévit encore dans de nombreux lieux, et en dénonce la
vaine tentative de neutralité : « Pour évoquer les excés d’un certain "puritanisme” de [‘art, l'odeur du lait aprés
quelques temps raméne le symbole de pureté a une nourriture certes premiére mais périssable et animale,
primitive, odorante... > » La libération de I'ceuvre se joue ici, elle s'évade de la cimaise pour investir I'espace
du spectateur. Pourtant chaque soir, le lait est nettoyé, chaque matin la piéce est réactivée. Et les nouveaux
chemins qu’emprunte chaque jour le liquide ne le ménent jamais a la sortie...

Chez Marina Pirot I'ceuvre se résume a une cimaise blanche, qui parfois prend place dans un lieu d’art qui n’a
plus rien d'un cube blanc. Et c’est un fait, I'écrin de I'ceuvre a bien changé aux cours des quarante dernieres
années. Pour citer quelques lieux de Midi-Pyrénées, la Maison Salvan est une ancienne maison de village, le
Lieu Commun une ancienne industrie, le musée des Abattoirs porte bien son nom...

En France, des centres d'art prennent place dans des chateaux, d’anciennes conserveries de poisson, des
usines, entre bien d'autres exemples. Sans doute est-ce une conséquence de la volonté de Jack Lang de

1 Ce mouvement des années 70 agissait sur la nature de maniére parfois brutale ; les traces et documents relatifs a ces
propositions in situ ont finalement été récupérés par les musées, en lieu et place des ceuvres matérielles.

2 http://www.caisseepargne-art-
contemporain.fr/images/imagesFCK/file/artistes/marina_pirot/book marina_pirot03.pdf, consulté en juin 2015
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valoriser I'art contemporain. Il met en place en 1982 soixante-douze mesures de soutien aux artistes, de
décentralisation des lieux d’exposition (création de Frac, de centres d'art)...

Ces nouveaux espaces d'art prennent deés lors place dans ces lieux d’un patrimoine parfois modeste et local,
créant un lien entre création actuelle et population environnante. Des batiments porteurs d’une histoire
propre au territoire échappent a une potentielle démolition et abritent cette fonction nouvelle. Il n‘est en
conséquence plus question de murs parfaitement blancs, parfois ne demeure du White cube que quelques
vagues cimaises. Les artistes, de plus en plus, se confrontent a des lieux au caractére fort et développent des
ceuvres que I'on pourrait qualifier d'in situ institutionnel. Une nouvelle mutation des lieux d'art, en somme.

Ainsi le labyrinthe de Claudio Parmiggiani (autre figure de I'Arte Povera — ceuvre de 2008) prend t-il place
entre les murs du couvent des Bernardins, ancien college cistercien situé a Paris, ouvert aux arts et aux

artistes. Parmiggiani s‘imprégne du lieu, affirmant que si percer les murs de certains espaces (les musées par
exemple) n'a aucun effet, dans d’autres cas moins neutres, il en « sort du sang ». Inspiré par la spiritualité, la
lumiere du collége, il compose un labyrinthe de verre stratégiquement brisé, dont la silhouette et les reflets
donnent vie a un océan accidenté. Le matériau du quotidien est sublimé ; la ruine contemporaine révéle la
stabilité, I'élévation, I'élégance de la construction du Xllle siécle. La violence et la destruction spontanée
dignes de casseurs dans les émeutes, renforcent I'élévation spirituelle et la stabilité. Le danger du verre brisé
interdisant d’avancer dans le labyrinthe, se confronte a la paix de ce lieu de recherche et de foi. Deux
esthétiques se répondent et évoquent des temps différents, nous interrogeant peut-étre aussi sur ce que
nous laisserons de notre propre époque.

Ce lieu patrimonial accueille réguliérement des expositions mais n’a rien d’'un cube blanc. L'ceuvre se doit de
communiquer avec lui.

Pourtant, I'histoire propre au White cube intéressera aussi un artiste tel que Pierre Huygue. Le plasticien
explore cette histoire masquée derriere la surface blanche en effectuant des 1999, une sorte de fouille
archéologique réduite sur le lieu méme d’exposition. Timekeeper est une intervention murale in situ. Au
Centre Pompidou en 2013, il ponce la peinture pour faire émerger les traces des expositions précédentes, qui
ont parfois nécessité de repeindre les murs de différentes couleurs. Contrariant la volonté de donner
I'apparence, a chaque nouvelle exposition, d'un lieu neuf et sans identité, son poncage va jusqu’a remettre a
jour le rouge d'une exposition datée de 2000. D'un lieu d’art a l'autre le geste est systématiquement le
méme, mais le résultat est toujours in situ, intimement en lien avec un passé artistique propre.

Proche des anneaux de croissance d'un arbre, I'ceuvre est non seulement un pied de nez a la dimension
événementiel des expositions qui ne durent que quelques mois, mais elle rend également palpables les
fantomes d'autres ceuvres qui ont été exposées au méme endroit. Que reste-t-il de ces expositions, et pour
combien de temps ? Le propos est assez proche de celui des cimaises brisées et reconstruites de Simon
Boudvin. A travers cette ceuvre procédant d'un geste modeste, Pierre Huygue nous révele les traces de ce
passé pour mieux Nnous pousser a nous questionner sur I'avenir, et peut-étre sur notre capacité a consommer
les images sans vraiment les conserver en mémoire.

Le spectateur est interpellé, le lieu d’exposition devient le centre de ses interrogations, mais également la
place que lui-méme occupe dans cet espace hétérotopique. Nombreuses sont ainsi les expositions tendant a
vider 'espace’ pour mettre en relief les déplacements du visiteur, devenu matériau ou acteur de I'ceuvre.

Jeppe Hein réalise une ceuvre minimaliste, un Labyrinthe invisible (2005) : les visiteurs le souhaitant sont

munis d'un petit casque émettant des vibrations a I'approche d’un mur virtuel. Privés du sens le plus sollicité

3 Cf. 'exposition « Vides. Une rétrospective » au Centre Pompidou, février-mars 2009
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dans les arts plastiques, la vue, ils se déplacent en suivant ces indications : pas en avant, tours sur eux-
mémes... Le spectacle est ludique pour le participant, et pour celui qui reste en dehors de I'ceuvre et observe
I’étrange chorégraphie erratique.

Seuls les corps dessinent ce labyrinthe. L'ceuvre est déceptive. L'interactivité est prise a contre-courant,
assumant une part de frustration en refusant de solliciter de la vue. Mais c’est avec humour que I'on
participe, en respectant ou pas les regles : rien n‘oblige finalement a obéir aux vibrations, nul accident
n'arrivera a celui qui Ote le casque.

Ainsi le lieu est-il vide, mettant en valeur le cube blanc de la salle d’exposition dans lequel sans raison
apparente, les visiteurs circulent d’un point a un autre. N'est-ce pas une maniere d'évoquer |'étrangeté de
nos déambulations muséales, comparées par des sociologues a celles de différents insectes ? Une fois de
plus on peut parler ici d'un in situ institutionnel, car c’est le public propre a un lieu et a une exposition, qui
dessinera chaque fois une ceuvre différente.

C'est également le cas pour Measuring the universe (2007) de Roman Ondak : la salle d’exposition

apparait comme une feuille vierge oU se matérialise progressivement la fréquentation des
visiteurs. Elle s'inscrit au Printemps de Septembre 2012 sur les murs d'une salle des Abattoirs. Ce sont les
passages de milliers de spectateurs parcourant le festival qui sont pérennisés, non par ces petites croix que
I'on trace quand on veut compter les visiteurs mais par un procédé plus distinctif : celui qui le souhaite
s'appuie contre le mur, a I'emplacement de son choix. Une personne trace au-dessus de sa téte son prénom
et la date. Le spectateur n’est pas seulement contemplatif, son passage devient visible. Ces toises sont une
mémoire temporaire de la fréquentation. Mais, alors que la quantité de mesures augmente, le spectateur
redevient anonyme parmi le public; un parmi d'autres, tout comme les ceuvres exposées sur ces mémes
murs se perdent peu a peu dans la masse des archives. Néanmoins le visiteur participe a une expérience
commune et laisse une petite marque de sa présence. Cette ceuvre est reproductible dans tous les musées,
mais n'est jamais la méme. Elle évoque le désir utopique de prendre la mesure de l'univers ; ce sera un
univers restreint, et un temps restreint a la durée de |'exposition.

Optant pour une découverte ludique de I'envers du décor, les fréres Chapuisat contribuent également a
rendre invisible le spectateur, d’'une toute autre maniére : coutumiers des constructions chaotiques et
oniriques, ils proposent avec [ntras Muros (2006) de découvrir les pseudo-coulisses du lieu d’exposition.
Cette série est constituée de cimaises vierges installées dans des espaces de type white cube. Mais il s'agit
en fait d’'un jeu avec les régles de sécurité et les conventions : une trappe discréte sur les tranches des parois
permet au visiteur curieux d'entrer dans le mur ; il doit ensuite ramper comme un spéléologue dans ces
couloirs inconfortables. Souvent ainsi les capacités physiques sont sollicitées dans ces ceuvres que tout le
monde ne souhaitera ou ne pourra expérimenter. Le spectateur pénétrant dans le mur fait des lors
concrétement corps avec I'ceuvre, I'exposition et le lieu a la fois. Il devient un insecte qui trotterait dans les
doubles plafonds, un étre qui ne devrait pas étre la mais s'y trouve quand méme, avec lequel il faut
composer.

Ce type d’ceuvres participatives propres a I'art contemporain, seme le trouble et trouble les frontiéres tacites
des lieux d’exposition. Benedetto Bufalino s’en amuse, offrant aux visiteurs de pratiquer un sport de plein air
dans une galerie de Dijon, elle-méme située dans un ancien appartement. Avec ce terrain de tennis
d'intérieur, I'artiste croise ici des espaces qui n'étaient pas sensés se retrouver, pas plus qu'une galerie ne
devait théoriquement s’installer dans un lieu d’habitation.

La dimension ludique n‘empéche pas I'ceuvre de poser des questions quant a la présentation de l'art et la
position de spectateur, tout comme 2 3 7 de Vincent Betbeze (2013), dont le motif inspiré de la moquette de
Shining (Stanley Kubrick) n'apparait qu’apres les passages répétés des visiteurs. Dessiné a la colle
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transparente et poisseuse, il noircit sous leurs pas et entrave les déplacements. Le labyrinthe se révele peu a
peu, comme augmente la folie de Jack Torrance. Ce type d’ceuvres suggere un ailleurs, une échappatoire,
sans pour autant nier le lieu qui les accueille. Le cadre y est tout aussi intéressant que le hors cadre.

Qu'il matérialise un cheminement spirituel, ménage une atmosphére mystérieuse, apaisante ou
angoissante, ou encore nous invite a nous interroger sur le lieu, le labyrinthe est avant tout une expérience
du corps, impliqué ou frustré. Benedetto Bufalino crée un parcours dont le plan nous demeure inconnu.
Nous sommes directement, deés la poussée des portes, pris dans I'ceuvre sans jamais la distinguer dans son
ensemble.

Les parois présentent tous les aspects des murs de musées modernes, si ce n'est qu’aucune autre ceuvre n'y
est exposée : I'ceuvre est a la fois le parcours et le lieu d’exposition, dont les caractéristiques sont mises en
relief : carrelages de différentes époques, plancher, cheminée, poutres et murs blancs également, laissant
parfois deviner les briques sous la peinture.

Beaucoup de lieux d’exposition actuels ne conservent ainsi du white cube, au mieux, que quelques cimaises
blanches amovibles, tandis qu’ils deviennent les décors d'un art qui joue avec ces traces du passé. La
plasticienne Claire-Jeanne Jézéquel affirme que si elle a tendance a abstraire les murs et les sols lorsqu’elle
réalise une sculpture en atelier, les réduisant a des plans verticaux et horizontaux, rien n’est jamais aussi clair
et une fois sur place : elle réalise que le sol n'est pas si plat, les murs pas si perpendiculaires®. Tout espace est
singulier, accidenté.

Dans des lieux marqués par leur histoire, difficile pour les artistes de ne pas composer avec ce qui existe, de
simplement I'ignorer. L'ceuvre communique avec le lieu, intégre le lieu, décor contraignant lui-méme soumis
a de nombreuses missions: conserver son identité, prétendre a une neutralité, accueillir les publics,
proposer des interventions pour le public, des boutiques, des espaces de documentation, des restaurants...
Le confort des publics est une des missions premiéres de ces espaces, hier si peu soucieux de ne délivrer
méme que quelques informations sur les ceuvres.

Ce confort dont nous avons pris I’habitude, est contrarié par Benedetto Bufalino. Machinalement, le
spectateur de la Maison Salvan voudrait suivre un trajet coutumier ; mais dans Le Labyrinthe, tout contribue
a le faire douter des volumes de la Maison, du découpage des pieces. Qui a bien pu percer ce trou au niveau
de la sortie ? Un participant lassé d’étre mené par le bout du nez peut-étre ?

Le visiteur par son expérience active I'ceuvre, elle devient sienne. Ainsi une ceuvre tres contemporaine,
minimaliste et pourtant ludique, peut-elle en quelques tours et détours nous inciter a reprendre en
considération ce bagage historique dont elle n’est, en tous les cas, jamais délestée.

4 Claire-Anne Jézéquel, Production intérieure brute, 2008, Versailles, Ed. La Maréchalerie, centre d’art contemporain, p.5



