
ANTRES AUTRES 
Un regard sur l’art adossé à l’exposition « Fata Morgana » à la Maison Salvan

Marion Viollet – mars 2015

Après une résidence de plusieurs semaines au début de l’année 2015, la Maison Salvan accueillait, du
11 février au 8 mars, l’exposition « Fata Morgana » de Florence Carbonne et Jacques Rosello. La
lumière, l’atmosphère, l’architecture même du lieu d’exposition participaient à cette œuvre totale,
sollicitant différents sens du spectateur : vue, toucher, ouïe. Un parcours sonore se dessinait au gré
des  volumes  –  collines,  ilots,  escaliers ?  –  de  ce  paysage  intérieur,  tantôt  oppressant,  tantôt
grésillant, tantôt presque silencieux. 

La place du spectateur est ainsi fondamentale pour l’art contemporain. Depuis la fin des années 50
s’affirment  différentes  volontés  des  plasticiens :  nouvelles  manières  de  concevoir  l’œuvre,  le
spectateur,  l’espace  d’exposition,  découverte  de  matières  pleines  de  promesses,  influence  de  la
société de consommation… : la manière de s’exprimer sur le monde évolue, les formes artistiques se
diversifient. L’installation, la performance ou encore les environnements (espaces dans lesquels le
visiteur est invité à s’immerger) se développent et proposent des expériences artistiques inédites. 
Ainsi Jesús Rafael Soto, artiste de l’art cinétique, parvient-il à faire entrer le spectateur dans l’œuvre
en réalisant dès 1967 des pénétrables (ainsi baptisés par le critique d’art Jean Clay), espaces tendus
de fils souples colorés que chacun peut faire bouger. Le public doit physiquement et activement
participer pour donner un sens à l’œuvre. 
Des  œuvres  telles  que  celle  de  Florence  Carbonne  héritent  de  ces  premières  expériences  de
participation du spectateur. Si Fata Morgana est de l’ordre de l’environnement, on peut également
l’assimiler à une hétérotopie, terme proposé par le philosophe Michel Foucault en 1967 lors d’une
conférence dont le texte n’est publié qu’en 1984.
Ce «  lieu autre » (forgé à partir du grec topos, "lieu", et hétéro, "autre") possède des règles distinctes
de celles qui contraignent  notre société. Mais à la différence de l’utopie, l’hétérotopie se matérialise
dans l’espace. Elle regroupe tous les sites qui englobent des moments autres que les lieux présents
dans l'ici  et maintenant : bibliothèque, cinéma, théâtre, cabane d’enfant,  grotte de Lourdes… La
dimension optimiste ou fictionnelle n’est cependant pas une constante de l’hétérotopie, certaines
servant selon Foucault à accueillir les individus hors-normes : prisons, asiles, maisons de retraite… :
le philosophe parle alors d’ « hétérotopies de déviation ». 

Poésie des matériaux pauvres
De nombreuses œuvres de l’art contemporain peuvent être qualifiées d’hétérotopies, intégrant le
spectateur dans un univers radicalement autre de ceux qu’il arpente d’ordinaire. Souvent réalisées in
situ, elles nous proposent de poser sur un lieu parfois familier, un regard nouveau. La proposition est
souvent déstabilisante à l’instar de Gandamaison (2008) de Tadashi Kawamata  , construite à partir
de cinq mille cagettes de fruits et légumes. Le centre d’art la Maréchalerie à Ver sailles s’en trouve
radicalement transformé. Il  s’agit – à la différence des pénétrables de Soto qui peuvent s’inscrire
dans tous types d’espaces – d’une œuvre éphémère conçue pour la Maréchalerie. Coutumier des
éléments pauvres et quotidiens (planches, chaises…), Kawamata multiplie les cagettes qui semblent
dévorer l’architecture, lui prêtant des allures de ruine. A l’intérieur, l’atmosphère est différente. Deux
tunnels permettent d’aller un peu plus loin, baignés d’une lumière filtrée par les cagettes. 
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L’artiste japonais prend ici le contrepied du sérieux et de l’apparat propres à Versailles avec cette
construction chaotique, légère, poétique et inutile. Un objet pauvre issu du monde du travail  fait
écho aux dorures et moulures du château, eux-mêmes délires décoratifs en contradiction avec le
sérieux de l’architecture extérieure : Kawamata recrée ses propres plafonds à caissons.
L’œuvre est tentaculaire, incontournable. Le spectateur la vit et s’y intègre, elle l’entoure et l’invite à
redécouvrir le lieu. Cette ancienne écurie de Versailles sera de toute autre manière métamorphosée
par Vincent Mauger. Si comme Kawamata l’artiste français travaille in situ, il s’aide en revanche de
logiciels  informatiques pour modifier  l’espace à sa guise. Il  réalise un sol  de brique alvéolée aux
reliefs étonnants, presque lunaires. Le plafond de la Maréchalerie est plus bas, Mauger ayant décidé
de "gommer" les différences de niveaux et  autres escaliers.  Le parcours dans ce lieu d’ordinaire
praticable est rendu plus dangereux, plus précaire. L’expérience physique est assez nouvelle car elle
diffère des terrains habituellement sécurisés que nous arpentons. De plus le plasticien nous "oblige"
à marcher sur l’œuvre, nous n’avons pas d’autres choix car elle remplace une constituante essentielle
du lieu. 
Carl Andre piégeait déjà le spectateur de la sorte en 1967, disposant au sol des modules en métal
plats (Steel Zinc Plain,  par exemple)  : désormais la sculpture est usinée, elle n’est ni verticale, ni
surélevée sur un socle : au sol, presque indiscernable, elle peut sans peine être foulée au pied par un
visiteur ne prenant pas conscience de sa présence.    
Si  à l’époque de l’Art minimal ce geste inédit remettait  radicalement en question la sacralité de
l’œuvre,  il  n’est  aujourd’hui  pas  rare  de  pouvoir  se  déplacer  dans  ou  sur  une  œuvre  :  dans  ses
installations souvent ludiques, l’artiste argentin Leandro Erlich met en place des espaces en trompe-
l’œil. Il réalise en 2012 Bâtiment, sculpture au sol d’une façade de maison parisienne, que reflète un
immense  miroir  incliné  à  45°.  Les  visiteurs,  couchés sur  le  simulacre  de  bâtiment  à  échelle  1/1,
feignent de passer de fenêtre en balcon tout en se pliant aux contraintes de la petite architecture. 
Les œuvres de Erlich peuvent s’avérer plus troublantes encore : en 1998, il invite le public à entrer
dans El living, pénétrable aux apparences de salon. Par un miroir il peut observer le reflet de la salle,
mais pas son propre reflet. En effet, il ne s’agit pas d’un miroir mais d’une fenêtre donnant sur une
autre salle exactement identique à la première. Par ce stratagème le plasticien semble exclure le
visiteur de l’œuvre, lui signifier qu’il n’est pas vraiment là où il pense être. 
Le miroir et les étranges pouvoirs qu’on lui prête, est selon Michel Foucault une hétérotopie. Il se
matérialise dans l’espace, et ouvre pourtant sur un ailleurs impalpable, accessible à Alice seule.
Ainsi l’hétérotopie est porteuse d’ambiguïtés. Une série du photographe Vincent J. Stoker  s’intitule
« Heterotopia »,  et  met  en  images  le  concept  de  Michel  Foucault.  Parcourant  le  monde  à  la
recherche de lieux oubliés,  le photographe pénètre, souvent sans autorisation, dans des espaces
abandonnés, imposants. Ils ont par le passé porté un idéal (communisme, lieux de culture…) dont la
nature n’est pas précisée dans le titre de ces tirages en grand format. La végétation les reconquiert,
pourtant ces ruines sublimes n’en sont que plus impressionnantes. Le photographe fixe le passage
vers un état autre, plus qu’une vision nostalgique du passé. Il donne à voir des lieux que l’homme a
construits mais qui ne sont plus faits pour les accueillir ou les protéger, à l’instar du château flottant
dans les airs de Hayao Miyazaki (Le Château dans le ciel, 1986), construction flottante désertée par
l’humain, qui lorsqu’il y repose le pied, en accélère la dégradation. 

Sur le fil
La  métamorphose  sera également  suggérée  par  Mathias  Poisson lorsqu’il  propose  en 2012 à la
Maison Salvan, une expérience qui modifie subtilement le lieu. Mais ce changement d’état n’est pas
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visuel. Si dans le cadre de l’exposition, Mathias Poisson a réalisé une œuvre matérielle, l’essentiel de
la pratique de cet « artiste promeneur » consiste en la  programmation régulière de promenades
expérimentales,  lors  desquelles  il  invite  le  participant  à  redécouvrir  un  territoire  à  l’aide,  par
exemple, de lunettes floues, ou encore en se laissant guider par un autre marcheur. En résidence à la
Maison Salvan, il découvre le Canal du Midi, le long duquel il se promène plusieurs jours durant. Il
retraduit ses déambulations pédestres, s’imprègne de la circulation des voitures et des coureurs, des
cris des oiseaux de nuit,  des pylônes, des arbres, de l’eau…  un autre plasticien, Thierry Lafollie,
l’accompagne et compose pour l’œuvre une ambiance sonore.
Il est proposé au visiteur de fermer les yeux et de suivre de la main une rampe en bois parcourant les
salles du lieu d’exposition. Tantôt elle l’incite à lever le bras, tantôt il doit s’accroupir. Parfois elle
devient  branche  aux  multiples  ramifications,  troublant  son  avancée.  Les  motifs  en  relief  qui  la
recouvrent, s’ils sont reconnaissables à la vue, deviennent illisibles aux doigts. Quant à la Maison
Salvan elle adopte une nouvelle architecture,  imaginaire, inattendue.  La rampe forme un circuit
mais le temps passé à tâtonner laisse penser que le lieu est plus vaste. On devient plus attentif aux
impressions, celles d’un mur qui se rapproche, d’une ambiance lumineuse différente. 
La sensation d’égarement est d’autant plus forte si le lieu est familier. C’est une expérience physique
d’un autre lieu, imaginaire, qui ne nous tient au réel que par le contact d’une main contre un chemin
en bois. Le spectateur est en équilibre instable, plein de doutes quant aux surprises que lui réserve
peut-être cette structure déstabilisante.

L’instabilité,  souvent  doublée  d’une  apparente  fragilité,  semble  un  élément  récurrent  des
hétérotopies de l’art contemporain ; sans doute parce nous sommes habitués à être entourés de
solides constructions verticales, à ne pas nous poser la question du risque potentiel que l’on court à
marcher sur tel plancher ou sous tel plafond, à s’appuyer sur tel mur. La précarité est l’ennemi de
notre  époque.  De  ce  fait  il  est  logique  que  les  artistes  la  réinjectent  dans  leur  œuvre,  nous
confrontant  à  une  appréhension  assez  inhabituelle.  Les  frères  Chapuisat  en  sont  d’habiles
manipulateurs,  créant  toutes  sortes  de  labyrinthes,  tunnels,  grottes,  montagnes  contraignant  le
spectateur à échapper un temps au confort de sa station debout, à redevenir l’enfant qui explore un
passage dans un buisson ou rejoint sa cabane de bric et de broc perchée sur un arbre. 
Dans le lieu d’exposition cela se traduit par une modification du comportement passif propre à la
contemplation traditionnelle des œuvres. Au Parvis en 2010 (lieu d’exposition de Tarbes situé dans
un centre commercial), où se croisent visiteurs avertis et consommateurs, les deux frères créent une
sculpture occupant le centre d’art. Ce  Stratum (chose étendue) empêche le spectateur de circuler
librement. S’il  le souhaite, il  peut cependant grimper une échelle de quatre ou cinq mètres, puis
ramper dans le noir dans la vingtaine de chambres claustrophobiques, supportées par des pilotis
d’apparence peu stable. Dans ces espaces de moins d’un mètre de large, des matelas permettent de
se remettre un peu de l’épreuve, que tout le monde ne peut bien sûr pas tenter. En un sens ce type
d’œuvres recrée une élite, autre que celle des spectateurs avertis. 
Travaillant de manière empirique en s’imprégnant du lieu qui accueille l’œuvre à venir, les Chapuisat
ont vu plusieurs de leurs projets censurés en France, en raison des normes de sécurité et d’accès.
Selon Grégory Chapuisat, cela tend à déresponsabiliser les citoyens. Il ne souhaite pourtant pas leur
mise en danger, mais susciter l’étonnement par la mise en scène d’espaces complètement autres. 

Parfois cependant, la limite est ténue entre émerveillement et malaise. Ainsi les environnements de
Claude  Lévêque  peuvent  difficilement  laisser  indifférent.  Il  réalise  Le  Grand  Sommeil   (2006)  au
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Mac/Val de Vitry-sur-Seine, œuvre dont chaque détail est contrôlé. La salle est plongée dans une
lumière bleue onirique. Une trentaine de lits sont alignés à l’envers au plafond, à la manière des lits
de dortoirs ou d’hôpitaux ;  leur structure est rendue phosphorescente par la lumière. Des boules
blanches sont enfilées sur certaines des structures, comme s’il s’agissait de bouliers. Au sol, d’autres
boules  sont  rassemblées  ça  et  là  dans  des  demi-sphères  transparentes.  Une  musique  asiatique
doucereuse ajoute à l’étrangeté de l’ensemble. 
A l’instar de l’œuvre de Florence Carbonne à la Maison Salvan, les sens y sont sollicités bien au-delà
de  la  vue.  Claude  Lévêque  installe  le  spectateur  dans  un état  de  veille  parmi  des  éléments  de
l’ordinaire  qui,  rassemblés  en  un  même  lieu,  nous  suggèrent  des  interprétations  inédites.
L’enfermement,  l’anonymat  ou  la  normalisation  sont  des  thèmes  régulièrement  abordés  par
l’artiste, bien qu’il laisse ouverte la lecture de ses œuvres, contes angoissants, étouffants. 
Usant d’un vocabulaire très différent, Joseph Beuys (1921-1986) instaurait une ambiance tout aussi
pesante  dans  PLIGHT,  l’une  de  ses  dernières  pièces  datée  de  1985, reprenant  des  éléments
récurrents de son  œuvre. Dans deux salles au plafond bas et aux murs tapissés de rouleaux de
feutre, sont installés un piano et un tableau noir, sur lequel est posé un thermomètre médical. Le
feutre est  pour l’artiste associé  à la survie,  symbolique personnelle  liée à son histoire  – ou à sa
légende : pilote pour la Luftwaffe pendant la Seconde Guerre mondiale, il raconte avoir été recueilli
par des nomades tartares après que son avion se soit écrasé en Crimée. Ils l’auraient nourri de miel,
enduit de graisse et enroulé dans du feutre pour le soigner.  
Pourtant,  pour  le  visiteur  le  feutre  est  plutôt  synonyme  de  confinement  voire  d’oppression,
étouffant  les  sons,  emmagasinant  la  chaleur  (indiquée  par  le  thermomètre).  Le  piano  dans  la
première salle est fermé, rendant plus palpable encore le silence. La seconde salle est vide, on y
pénètre courbé avant de faire demi-tour. Le titre (en majuscule) signifie "situation critique", comme
celle que vit le spectateur dans cette caverne confinée. Cette idée de caverne est par ailleurs assez
proche de la théorie de Beuys selon laquelle l’art possèderait une vertu thérapeutique, faisant de
l’artiste une sorte de chaman.
Abri protecteur ? Espace claustrophobique et surchauffé ? Quel que soit le point de vue l’expérience
n’est  pas  anodine ;  le  spectateur  est  invité  dans  l’univers  étrange  de  Joseph  Beuys,  mais  il  ne
souhaitera probablement pas y demeurer trop longtemps.  

Reflets 
Pas plus qu’il ne s’attardera dans l’installation E.17 Y.40 A.18 C.28 X.40 0.13,5 de Berdaguer et Péjus,
présentée  lors  de  l’exposition  « Inside »  au  Palais  de  Tokyo  (10-2014  –  01-2015).  D’un  blanc
éblouissant éclairé de néons, l’espace est parsemé de quelques sculptures tout aussi blanches, sans
contraste. Ces sortes d’arbres sont initialement des dessins réalisés lors de tests psychologiques, mis
en  trois  dimensions.  Le  neurologue  allemand  G.  Wittgenstein,  créateur  du  test,  postula  qu’en
fonction de la taille de l’arbre et de l’âge du patient, on peut déterminer le moment approximatif
auquel  le  patient a dans sa vie  connu un fait  traumatisant.  La forme des arbres est  liée à l’état
psychique des patients. Dans l’œuvre, la hauteur des arbres est fonction de l’âge de leurs auteurs,
comme s’il s’agissait d’autoportraits. La forêt de subjectivité qu’ils composent est la mise en relief de
projections mentales dans lequel pénètre le spectateur, presque en intrusion. 
Formes et fond se confondent, l’absence de couleur donne l’impression que les arbres émergent du
brouillard, mirage ou autre fata morgana, illusions temporaires avant le désenchantement du réel. 
A l’image de cette œuvre, la pratique de Berdaguer et Péjus interroge le lien entre l’homme et son
environnement, architectural bien sûr, mais également les soins et médicaments dont il s’entoure.
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Ils travaillent avec des architectes, des scientifiques, des sociologues. Le corps est omniprésent dans
leur  œuvre  bien  que  rarement  représenté ;  en  troublant  notre  perception,  ils  nous  invitent  à
expérimenter ces transformations que nous nous faisons parfois subir. 
Parmi les hétérotopies citées, celle du cimetière peut s’avérer proche pour celui qui l’arpente, de
l’expérience du spectateur d’une œuvre telle que celle de Berdaguer et Péjus. Le cimetière a changé
d’aspect  au  fil  des  siècles.  Avant  le  XIXe,  il  existait  une  hiérarchie  entre  les  morts  :  charnier  ou
ossuaire,  caveau individuel,  tombe  dans l’église… Au XIXe,  le  cimetière  sort  de  l’enceinte  de  la
ville car on suppose que les maladies viennent des cadavres. Pourtant chaque mort, individualisé, a
droit à sa sépulture ; il jouit d’une forme d’éternité dans un espace où règne un ordre géométrique et
un  calme  en  contradiction  avec  le  chaos  des  villes.  Les  vivants  s’y  déplacent  en  silence,  leur
comportement est influencé par l’atmosphère de ce lieu vraiment autre. Ni le même temps, ni la
même fonction, nous ne pouvons y être que des visiteurs. Ces lieux souvent paisibles n’évoquent pas
uniquement la sérénité, rappelant au vivant qu’il devra tôt ou tard accéder, lui aussi, à un état autre. 

Le déséquilibre induit par l’œuvre de Berdaguer et Péjus est à la fois physique et psychologique. A
travers les miroirs, les œuvres précaires, les sons inhabituels ou les structures dévoreuses d’espace,
les artistes jouent de cette incertitude. Ce qui probablement, peut rassembler ces œuvres sous la
notion  d’hétérotopie,  est  leur  statut  de  parenthèses  dans  nos  vies :  elles  nous  accueillent
temporairement mais ne sont pas faites pour que l’on y demeure. Peut-être parce qu’elles sont les
reflets de certaines de nos appréhensions, la solitude, le silence, la peur du vide ou du trop plein, ou
du trop haut ? 
L’aventure peut pourtant être tentante – pourvu qu’elle ne dure pas. Mettant en espace un cocon
composé de couches de bande adhésive, les designers du collectif   croato-autrichien   Numen/For Use
proposent  également  de  vivre  un  moment  d’entre-deux :  la  membrane  translucide  se  déploie
quelques mètres au-dessus du sol, dans le hall du Palais de Tokyo. Un nombre limité de personnes
peut se glisser dans ses couloirs tubulaires. Amusement ou claustrophobie, la sensation dépendra
probablement des visiteurs. Cette expérience entre sol et plafond ne doit pas être anodine, tandis
que les visiteurs extérieurs ne perçoivent des corps rampants que les silhouettes prisonnières.
L’art  n’est  ainsi  jamais  uniquement  ce  qu’il  semble  être.  L’œuvre  de  Yayoi  Kusama en  est  un
exemple, ludique uniquement en apparence. Les pénétrables colorés, remplis de ballons, couverts
de pois et  de miroirs (Dots Obsession, 2004),  apparaissent dans un premier temps comme un espace
enfantin, rieur. Pourtant une sensation d’étouffement et d’enfermement résulte souvent du passage
dans ces environnements. Le visiteur est invité parmi les troubles de cette artiste obsédée par le
motif du pois. Kusama vit depuis 1973 dans un hôpital psychiatrique, et affirme aujourd’hui que les
médicaments lui permettent de continuer à créer.
Le miroir est régulièrement sollicité dans ce type d’œuvre : sommes-nous à notre place dans cet
espace ? Quelle position y occupons-nous et que nous dit-elle de nous ? Jeppe Hein  compose ainsi
un  labyrinthe  de  miroirs (Rotating  Labyrinth,  2007),  dans  lequel  le  spectateur  se  retrouve
définitivement, où qu’il aille, face à lui-même. 

Ainsi les hétérotopies interrogent notre corps à travers ses sens, et à travers son comportement de
spectateur habitué à suivre des règles : ici il est invité à s’en défaire, à grimper, marcher sur l’œuvre,
se coucher, ramper… mais il est aussi interpellé en tant qu’individu, à s’interroger sur le monde qui
l’entoure et sur la place qu’il y occupe. Les hétérotopies peuvent donner forme à ces questions de
manière  radicale.  Ainsi,  si  le  malaise  est  récurrent  dans les  hétérotopies,  c’est  l’ensemble  de  la
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démarche d’Absalon artiste franco-israélien décédé au jeune âge de 29 ans, qui sèmera le trouble.
Donnant forme à ses utopies personnelles, il  décline au début des années 1990 des « Propositions
d’habitation », espaces blancs extrêmement réduits (9 m2), sans fenêtre ni porte. Six de ces cellules
étaient destinées à être  disposées dans six villes du monde, où seul  l’artiste aurait pu habiter.  Il
concevait les Propositions d’habitation comme des dispositifs de résistance contre le formatage des
villes contemporaines et l’incessante quête de progrès. Absalon ne pourra cependant aller au bout
du projet, qui aurait mêlé l’art à sa propre vie. Comment aurait-il vécu dans ces machines à habiter
d’un blanc clinique, noyées dans des villes toujours plus vastes, toujours plus hautes  ? Ses gestes
stéréotypés, mécaniques, n’auraient pu répondre qu’à ses besoins primaires : dormir, manger, se
laver… Des règles qu’il aurait réadaptées à ses besoins, puisque selon lui on ne peut échapper aux
règles, seulement s’en créer de nouvelles.
Ainsi le philosophe russe Nicolas Berdiaev (1874-1948) déclara-t-il : « Si les utopies sont réalisables,
la question est de savoir comment en empêcher la réalisation. »

La notion d’hétérotopie a cela de riche que sa définition, suffisamment ouverte, peut accueillir ces
nouveaux ailleurs que la technologie nous invite à arpenter. Plus que jamais, nous semblons avoir
recours aux lieux autres, plus ou moins virtuels : l’évasion est de mise, même si elle ne dure qu’un
temps  et  nous  ramène  plus  durement  aux  nécessités  du  quotidien.  Ces  hétérotopies  sont  des
moments  de  liberté  limités,  individuels,  ils  ne  changeront  a  priori  pas  la  société  et  détournent
rarement le cours d’une vie. Tout au plus parviennent-ils à l’influencer.
Si notre époque est à la juxtaposition de ces différents espaces, réel et virtuel, une des particularités
de l’exposition Fata Morgana est son ancrage dans un espace, celui de la Maison Salvan. Espace
qu’elle réinvente et ouvre à de nouvelles histoires. Les lieux d’exposition ne sont-ils d’ailleurs pas à
placer au rang des hétérotopies ? En pénétrant dans un lieu d’art le visiteur adopte souvent une
attitude particulière, afin de pouvoir s’ouvrir à ce qui se joue et émerge des œuvres. Il pénètre une
sorte d’îlot dans la ville qui permet l’accès à d’autres hétérotopies, celles ménagées par les œuvres,
petites ou grandes, immersives ou frontales. 
"Œuvre" ne pourrait-il d’ailleurs pas être pour l’objet, ce que l’hétérotopie est pour le lieu, un «  objet
autre », distinct des objets utiles ? Tantôt les œuvres se font miroir de notre monde en rejouant ses
désordres, ses particularités, tantôt elles mettent au contraire en scène un ailleurs radical, qui nous
rendra au monde un peu différents, comme après un voyage en terre étrangère. Avec un peu de
chance, notre regard n’en sera que plus aiguisé sur ce qui nous entoure.
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