Un regard sur I’art adossé a I’exposition — « Dialogues apaisés » (04-2018)

Flora Moscovici pratique la peinture; peut-étre méme pratique-t-elle la couleur. Qu’importe
finalement qu’elle utilise la tempera, la bombe de peinture, un pinceau ou du vinyle adhésif. La
couleur, une couleur immersive : I’ceuvre est I’'ensemble de I'espace. Les murs sont une toile, non pas
vierge mais marquée par I’histoire.

L'art peut aujourd’hui aisément se passer de couleur. Il peut tout simplement ne pas en faire une
question, I"éluder, elle qui si longtemps longtemps fut centrale. On le sait désormais, méme les
divinités grecques drapées dans leur dignité blanc marbre, étaient des polychromes chatoyants.

La couleur fut méme sujet d’une querelle qui opposa au XVlle siécle les Rubénistes aux Poussinistes,
bien que les peintres donnant leur nom au conflit aient alors tous deux été défunts. En résumé, la
guestion était : le mérite de la peinture tient-il davantage du dessin ou de la couleur ? Le tracé était
pour Poussin d’'une importance considérable, mais certains théoriciens jugeaient le peintre mauvais
coloriste au contraire de Rubens, Titien, ou encore Rembrandt qui traduisaient par la couleur la force
de la sensation. La couleur était jugée universellement accessible quand I'appréciation du dessin,
plus intellectuel et donc élitiste, était réservée aux experts. Denis Diderot écrit a ce propos : « C’est le
dessin qui donne forme aux étres; c’est la couleur qui leur donne vie. [..] On ne manque pas
d’excellents dessinateurs ; il y a peu de grands coloristes. * »

Ce conflit, ici largement synthétisé, puiserait dans une querelle plus ancienne et se poursuivra au
XIXe siécle. Sont désormais opposés des peintres tels que David ou Ingres, a Delacroix ou Géricault.
La stricte peinture morale de David redonnant vie a l'idéal classique, est alors citée en exemple
quand quelques années plus tard La Mort de Sardanapale de Delacroix créera le scandale au Salon de
1827. Méme les romantiques ne défendirent pas la toile chaotique, a laquelle est reprochée sa
construction, une touche insuffisamment léchée, une construction par la couleur et par le geste, non
par le dessin... Delacroix confie dans son journal les qualités qu’il préte a la couleur : « La couleur est
par excellence la partie de I'art qui détient le don magique. Alors que le sujet, la forme, la ligne
s'adressent d'abord a la pensée, la couleur n'a aucun sens pour l'intelligence, mais elle a tous les
pouvoirs sur la sensibilité. > »

Longtemps, la couleur ne fut pas un choix mais une évidence imposée par la technique. Deés le milieu
du XIXe siécle les artistes font un usage nouveau de la couleur : les camaieux des impressionnistes,
transcrivant les atmosphéres de neige, de nuit ou les brouillards marins... mettent sur la voie du
monochromes. Les variations de bruns des cubistes de leur coté affirment leur faible intérét pour la
couleur, soulignant avant tout la décomposition de la forme en une méme toile.

L'abstraction oscillera entre des ceuvres pronant I'économie de couleurs, s’éloignant de leur
dimension anecdotique, et d’autres qui en exploreront les multiples variations: les toiles de
Kandinsky, pére de I'abstraction lyrique, deviennent les scenes de confrontations entre lignes et
couleurs. Ses recherches plastiques donneront lieu a I'ouvrage Du Spirituel dans I'art (1910). Il y
théorise la valeur symbolique des couleurs, assimilées a des instruments de musique (bleu mystique,
chaleur et agressivité du jaune rapproché de la trompette...).

Kandinsky n’est ni le premier ni le seul a proposer une théorie des couleurs. Parmi ceux qui se sont
essayés a |'exercice, le professeur d’arts visuels au Bauhaus, Josef Albers (Surrounded by Four Grays,
1947). S’il a ensuite enseigné en Amérique a des artistes ensuite devenus célébres, il est surtout
reconnu pour L’Interaction des couleurs (1963). A la différence de I'ouvrage de son ancien collégue
du Bauhaus, Kandinsky, il n’y est pas question de symbolique. Albers s’attache a des protocoles
scientifiques destinés a mesurer les stimuli provoqués par le rayonnement des couleurs. || multiplie
les études, se basant sur des formes géométriques simples, associant des couleurs en aplat, variant
les textures, les intensités. Il observe et analyse la confrontation entre les tonalités. Sa recherche met
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I"accent sur l'instabilité de la couleur, différemment percue selon le contexte. Les réflexions de Josef
Albers donneront lieu a I’Art Optique, mouvement des années 1960 qui par |'organisation des formes
et des couleurs, provoque des effets visuels.

Mark Rothko fut I'un des éleves les plus célébres de Josef Albers. Originaire de Russie, il émigre en
1913 aux Etats-Unis. Plus spirituelles que scientifiques, les intentions de Rothko sont différentes de
celles de son professeur : ses aplats aux contours flous occupent des formats aussi grands que ceux
de son professeur sont petits (N°. 210/N°. 211 (Orange), 1960). Rothko obtient ses couleurs intenses
et saturées par I'accumulation de couches de peinture presque transparentes. C’'est une peinture de
I'intériorité, engageant a une attitude contemplative. L'artiste ne les encadre pas pour ne pas les
limiter dans I'espace, et accorde une grande importance a leur accrochage.

La lumiere qui se dégage des toiles de Rothko est aussi importante que la couleur. C’est un paradoxe
pour un artiste qui travaillait dans des ateliers sombres, éclairés méme en plein jour a la lumiéere
électrique, spécificités qu’il reproduisait dans ses expositions. Couleurs et lumiere déclinent dans ses
ceuvres vers la fin de sa vie, donnant lieu a des peintures de plus en plus sombres.

Rothko fut rattaché par le théoricien Clement Greenberg au courant abstrait Colorfield Painting, soit
« peinture en champs de couleur ». La couleur n’a d’autre fonction que sa propre incarnation, en
dehors de toute référence. Barnett Newman est un autre acteur de ce mouvement. A l'instar de
celles de Rothko, ses ceuvres d’'une apparente simplicité sont le résultat d’'un processus intellectuel
approfondi (Onement VI, 1953). Ses grandes toiles sont intégralement couvertes de couleurs pures,
gu’il rythme a I'aide de « zips » verticaux plus ou moins épais. Le spectateur est comme enveloppé.
C’est sans doute inspiré par la lumiere que dégagent les confrontations entre aplats et ligne, que Dan
Flavin rend hommage a Newman peu apres son déces (Untitled (to Barnett Newman), 1971). Son
médium de prédilection est le néon, blanc ou coloré. Comme la couleur chez les membres de
Colorfield Painting, la lumiere de Flavin n’a pas de fonction de représentation, elle présente pour
elle-méme. En tant qu’objet, le néon structure I'ceuvre, joue avec I'espace. Dans I'hommage a
Newman, le néon redécoupe un angle de la salle d’exposition qui désormais fait partie de I'ceuvre,
sculpture partiellement immatérielle. Car la lumiere inclut I'espace qu’elle éclaire. C'est le cas de
« Coma Coloris Vif », la lumiére a été travaillée et contribue a 'ambiance des différentes salles.

La lumiere implique une expérience physique pour le spectateur mais également une émotion. Dans
I'art contemporain, lumiére et couleur vont ainsi étre intimement liés. Le Vénézuélien Carlos Cruz-
Diez arrive a Paris en 1960, apres des études et des expériences en arts appliqués. Théoricien de la
couleur, il s’intéresse a l'instar de Josef Albers, a la maniére dont elle influe sur la perception. La
couleur est une fois encore considérée en dehors de toute anecdote : elle est autonome.

Son travail artistique se décline en huit chapitres, parmi lesquels les Chromosaturations (depuis
1965), dont la forme évoluera au fil du temps. Place de I’'Odéon, dans le Quartier Latin, |'artiste
installe une vingtaine de cabines en plexiglas coloré. Le lieu est notamment choisi pour sa
fréquentation par des classes sociales différentes. Ce public de passants évolue dans les cabines
rouges, vertes et bleues. Il vit I'ceuvre de l'intérieur, déstabilisé par la teinte saturée qui envabhit sa
rétine, nécessitant de s’adapter avant d’étre brusquement plongé dans un autre bain de couleur.
Cruz-Diez prolonge ses recherches sur la Chromosaturation par I'immersion du visiteur dans des
espaces envahis par une lumiére artificielle intensément colorée, de bleu, vert et rouge, notre rétine
étant manifestement, uniguement sensible aux couleurs issues du mélange de ces trois primaires.

La couleur est souvent prétexte a une plongée dans I'ceuvre provoquant |'expérience directe du
spectateur. Jesus-Rafael Soto, ami de Cruz-Diez, propose dés 1967 d’entrer dans ce qu’il nomme les
Pénétrables, structures auxquelles sont suspendus des fils souples. Cette ceuvre lui est inspirée par
ses créations précédentes, consistant en la superposition de lignes provoquant une vibration. Il
imagine le ressenti a I'intérieur de cette vibration. L'ceuvre peut étre une sculpture géométrique a
contempler de I'extérieur, et une expérience a vivre de l'intérieur : en se glissant dans le Pénétrable,
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le visiteur en brise I’harmonie, mais il provoque par le corps un mouvement ondoyant induisant une
perte de repere. Le spectateur n’est plus simple observateur de I'ceuvre, il la vit. L'intense expérience
des Pénétrables permet de rendre palpable les trois composantes qui nous enveloppent au
quotidien, que Soto nomme « [a trinité espace-temps-matiére > ».

Dés les années 1960 le corps du spectateur occupe une place grandissante dans la compréhension de
I'ceuvre : il I'active, la réveéle, la parcourt... Daniel Buren fait de I'espace qui 'accueille un atelier, il
« Vit et travaille in situ ». Une ceuvre in situ est créée pour un lieu spécifique ; c’est souvent le cas
des expositions de la Maison Salvan, les artistes tenant compte de son passé d’habitation. Flora
Moscovici rend cette association manifeste, ce sont les couleurs, passées ou présentes, de la maison
qui inspirent sa palette ; elle va jusqu’a révéler la présence d’une cuisine, habituellement masquée
par des cimaises a I'insu des spectateurs.

Buren réalise en 2012 dans le Grand Palais une installation d’ampleur (Excentrique(s)). Ses bandes de
8,7 cm rythment mille cing cents poteaux peints en noir et blanc, qui soutiennent une série de
disques en plastique de quatre couleurs. Au sol, neuf neuf miroirs ronds permettent d’apprécier la
récurrence du cercle dans I'architecture du Grand Palais. Ainsi chaque détail fait écho a I'espace. Les
filtres colorés intéressent Buren pour leur capacité a teinter ce qu’ils touchent, enrichissant le
dialogue avec le contexte. La couleur devient plus vivante que sur une peinture.

L’ceuvre in situ n’est pas transposable et a pour ambition d’offrir a I'espace méme le statut d’ceuvre.
Le rapprochement avec une décoration s'impose également, terme a propos duquel il déclare dans
un entretien avec JérOme Sans : « La phobie engendrée par ce terme « décoratif » m'intéresse, car je
me demande ce qu'elle recouvre, ce qu'elle cache exactement. * » Il accepte cet aspect ambigu de ses
propositions, il pourrait ici s’agir d’une, assumant le séduisant — et assez immédiat — jeu de formes et
de couleur dans cet espace chargé d’histoire.

Plonger les spectateurs dans une ambiance colorée est une pratique qui jalonne I’art contemporain.
L'enjeu étant d’aller toujours plus loin dans I'expérience perceptive. Ancien pilote, le plasticien
américain James Turrell cherche a reproduire artificiellement les sensations colorées et lumineuses
gu’il connut en vol, aurores boréales, teintes de I'aube... Ses ceuvres occupent I'ensemble d’un
espace, généralement remanié pour déstabiliser la perception : les ouvertures sur I'extérieur sont
souvent bouchées, hormis pour les Skyspaces, fenétres cadrant le ciel et ses variations. Des volumes
sont crées ou masqués. La lumiére estompe les contours, modifie artificiellement les distances.
Quelles que soient les couleurs utilisées, elles saturent le lieu. Elles enveloppent le spectateur mais le
réinstallent paradoxalement en position de contemplation, non pas devant I'ceuvre, comme il le
serait devant un Rothko ou un tableau classique, mais a l'intérieur.

Bridget’s Bardo était en 2010, I'ceuvre la plus imposante jamais réalisée pour un musée : onze meétres
de haut, pour une superficie de 700 m?. Le spectateur s’y plonge en descendant un escalier en pente
douce, comme dans un bain changeant progressivement de couleur, rose, bleu, orange ou rouge.

D’autres artistes associent a cette immersion un brouillard augmentant la sensation de perte, a
I'instar d’Ann Veronica Janssens ou Olafur Eliasson. Bien que leurs démarches initiales soient
distinctes, ces plasticiens se rejoignent dans leur désir de plonger physiquement le visiteur dans une
ceuvre mouvante, changeante, immatérielle. Nous I’'expérimentons de nos sens déstabilisés, sollicités
hors de leurs habitudes. Si elles nécessitent parfois de la part des plasticiens qu’ils cohabitent avec
des scientifiques, ces ceuvres a dimension spectaculaire imposent avant tout une contemplation :
elles installent une sorte de dépaysement radical et poétique.

Si les sensations qui naissent de ces expériences sont plutot agréables, d’autres créeront un malaise.
Avec l'installation E.17 Y.40 A.18 C.28 X.40 0.13,5 présentée lors de I’exposition « Inside » au Palais
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de Tokyo (10-2014 — 01-2015), Berdaguer et Péjus baignent I’espace d’un blanc aveuglant éclairé au
néon. Il est peuplé de sculptures également blanches, représentant des arbres modélisés a partir de
dessins de tests psychologiques. Selon le neurologue allemand G. Wittgenstein créateur du test, il est
possible en fonction de la taille de l'arbre et de I'age du patient, de déterminer le moment
approximatif auquel il a connu un fait traumatisant. Le spectateur est immergé dans cet espace
clinigue au titre de composants chimiques, que la lumiére froide et uniforme trouble d’une sorte de
brouillard : une brume médicamenteuse troublant la perception, expérimentée de l'intérieur ?

Plus empirique mais tout aussi déstabilisante, I'ceuvre de Claude Lévéque est également baignée de
lumieres colorées. Ses couleurs franches agissent sur notre perception. Il a coutume d’exposer dans
des lieux en marge, désaffectés, qui ne sont initialement pas dédiés a I'art. Il y impose le paradoxe
d’une ceuvre entre réve et cauchemar, séduisante et révélant pourtant un malaise sourd. Lumiéres
fortes, couleurs vives, sons assourdissants... : les outils du spectacle sont sollicités pour provoquer
une perturbation sensorielle, une émotion. Ses ceuvres sont des révoltes contenues, traduisant la
perte de repeéres, I'enfermement, la désillusion. Dans les combles de la Collection Lambert en
Avignon il présente J'ai révé d’un autre monde, saturant les vieux murs d’un brouillard rouge que seul
éclaire un néon sinueux. Ce chemin lumineux guide le visiteur perdu, sans qu’il sache si sa destination
tiendra du réve ou du cauchemar.

L'ensemble du corps permet dans ces ceuvres d’entrer en relation avec I'ceuvre. Qu’elle déstabilise et
enchante, ou qu’elle déséquilibre et angoisse. Nos corps-images si peu sollicités par la vie
contemporaine, sont cajolés ou bousculés comme pour mieux se rappeler a nous.

Conscient du pouvoir de la couleur, 'artiste britannique Anish Kapoor a récemment acquis le brevet
du pigment le plus noir au monde. Au musée PAyS du Parque de la Memoria a Buenos Aires, il
répand plus de cent tonnes de terre colorée d’un pigment rouge vif; I'ceuvre in situ intitulée
Destierro, tisse des liens étroits avec I’histoire de I’Argentine, dont la dictature provoqua dans les
années 60 et surtout 70, une vague d’exil civil. Sur la terre ensanglantée trone un tractopelle bleu.
Cache-t-il ou déterre-t-il un passé honteux, des corps cachés que l'on voulait oublier ? Par le
déplacement de la terre, entraine-t-il le déplacement des populations ?

Le spectateur demeure a I'extérieur de cette installation irradiante et silencieuse, déstabilisante par
la force de ses symboles, de ses couleurs intenses et de ses contrastes.

Le bleu outremer du tractopelle n’est pas sans rappeler le bleu de Yves Klein. Ce bleu IKB a été
élaboré par I'un des représentants les plus célebres des Nouveaux Réalistes. Pour Klein, le bleu n’a
pas de dimensions, ne se raccroche a rien de matériel. Il favorise la spiritualité. Il I'utilisera en
monochrome ou dans I'espace, sous forme de tas de pigment ou couvrant des sculptures, bustes de
ses contemporains ou reproductions de statues antiques (Victoire de Samothrace S 9, 1962).

A l'instar de Flora Moscovici, des artistes continuent a interroger la couleur par I'intermédiaire de la
peinture. Cécile Bart installe dans I'espace des écrans de Tergal couverts d’une peinture en
préservant la transparence. A la DRAC de Toulouse, les toiles sont installées dans un couloir, devant
des fenétres : la couleur qui les couvre teinte la vue sur la cour tout en se reflétant a l'intérieur de
I"architecture (Fenétres sur cour, 2005). La lumiere naturelle entre en jeu et modifie I'apparence de
I’ceuvre selon le moment de la journée.

Poussant a son paroxysme la relation entre peinture et espace, Georges Rousse réalise un motif a
méme |'architecture du lieu qu’il investit (Chasse, 2011). Si I'on peut a priori voir en le quadrillage
coloré réalisé en lIsere, un écran transparent installé devant l'escalier, il s’agit en fait d’'une
anamorphose : le motif ne devient cohérent qu’a partir d’'un point de vue précis, semblant faire
abstraction des reliefs et des aspérités. Ephémeres, les anamorphoses de Georges Rousse sont en
grande majorité destinées a étre photographiées et non expérimentées dans |'espace. L'ceuvre est la
prise de vue qui nous signifie, par le trouble qu’elle induit et les doutes qu’elle impose a notre
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compréhension de l'espace, a quel point I'ceil est imparfait. Par son action Rousse révele
I"architecture, valorise des lieux parfois voués a la destruction. L'ceuvre réalisée a Chasse-sur-Rhéne
laisse également apparaitre le geste graphique de l'artiste. Cette particularité est présente chez Flora
Moscovici, qui a I'aplat préfere les marques de pinceau et les dégradés de couleur en couleur, qui
révelent les cicatrices de la Maison Salvan.

CONCLUSION

Le travail de Flora Moscovici vise a sa maniére, a révéler les fantémes des lieux dans lesquels elle
intervient. Ses couleurs ne cherchent pas a faire disparaitre les marques de pinceau, qui rendent
visible I'avancée intuitive de I'artiste dans sa relation a I'espace. Progressive, expérimentale, faite
d’obstacles et de découvertes de ce qui composa I’histoire de cette maison.

Si I'art peut parfois, ou a pu étre animé par la colére ou la critique, ce dialogue-la est paisible,
généreux, dénué de cynisme. Il revient au geste essentiel et premier d’'un pigment apposé sur une
paroi irréguliere. Mais ce n’est pas tout a fait un retour aux sources car ce geste contient également
en substance, toutes les recherches des artistes du XXe siécle pour que I'ceuvre fasse corps avec
I’espace qui I'accueille, et avec le visiteur qui s’y immerge.



