Avec la nature du silence d’un lieu

Je ne sais plus ce qu’il y a derriére ce mur, je ne sais plus qu’il y a un mur, je ne sais plus que ce mur est
un mur, je ne sais plus ce que c’est qu’'un mur. Je ne sais plus que dans mon appartement, il y a des
murs, et que s'il N’y avait pas de murs, il n’y aurait pas d’appartement. [...]".

A la suite de l'invitation faite & Stéphane Marin par la Maison Salvan en 2017, le
programme de résidence établi se révéla pour le moins inattendu. Alors que la démarche
de cet artiste, « metteur en son », est communément associée au paysage, au déplace-
ment, voire méme au lointain, il se retrouvait propulsé a seulement quelques kilométres de
son domicile avec pour cadre de travail un lieu de 144 metres carrés. Ce lieu est une an-
cienne maison : en quelque sorte le signe méme de la fixité dans le temps et dans
'espace. Elle fut transformée, 10 ans plus t6t, pour accueillir des artistes et leurs proposi-
tions, mais en conservant a la fois des traces d’une structuration architecturale domes-
tique et des fragments de matériaux qui permettent d’identifier des usages et des
époques : du bois, de la terre cuite et crue, du béton, du Placoplatre, ...

L’infiniment petit integre I'infiniment grand ; le réel est un emboitement de possibles
perceptifs et, peut-étre, peut-on trouver autant de stimulations, — ici, de ressources so-
nores —, dans un espace réduit et a I'abord banal que dans un horizon vaste et exotique.
Ainsi, Stéphane Marin ne s’y prit pas autrement que s’il avait d aborder la jungle birmane.
Au final, il en résulta une performance qui mobilisa I'entiéreté du lieu : en le faisant sonner
a l'aide de mini haut-parleurs spécifiques qui faisaient vibrer la matiere des supports sur
lesquels ils étaient fixés ; en diffusant des sons préalablement enregistrés (apparaissant
comme des réminiscences) ; en rendant retentissante la présence physique de l'artiste.

Durant sa résidence, Stéphane Marin se placa au chevet de l'espace qui
laccueillait. Il tdcha de le comprendre au travers de longs temps de présence.
L’observation se déroula aussi bien dans les moments d’'usages diurnes de la Maison Sal-
van que dans ceux de sa vie, plus autonomes, la nuit, lorsque le bati se comporte seule-
ment « selon ce qu’il est », par I'entremise de courants d’air, de manifestations liées a la
dilatation des matériaux ou encore en raison de la présence de machineries. Il retint des
sons marquant I'écoulement du temps, des présences perpétuelles, telles des métro-
nomes comme le goutte-a-goutte du chauffe-eau, véritable horloge interne du batiment. |l
enregistra aussi des sonorités qui pourraient étre qualifiées de matieres frontiéres : le si-
gnal de l'alarme qui marque le passage entre I'occupation et le vide ; les portes qui
s’ouvrent et se ferment, claquent parfois, soulignant les limites entre le dedans et le de-
hors ou entre une piéce et une autre ; le déclenchement des néons qui traduisent une
autre interface entre I'éveil et le repos.

Comme n’importe quel territoire, une batisse ne peut pas se réduire a des limites.
Ses murs extérieurs ainsi que ses fenétres et portes sont peut-étre déja des espaces : des
zones de flux, de passages, comme peut I'étre un port pour une ville, une frontiere poli-
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tique pour un pays. Stéphane Marin joua de cette porosité dans la performance conclu-
sive, comme pour convier une « couche » supplémentaire de la réalité du lieu : apparais-
saient des pas dans le gravier précédant le seuil, les cloches du village, des oiseaux des
jardins environnant et, imperceptiblement, une fine présence de la circulation automobile.
Dans la premiere salle de la Maison Salvan, trés ouverte sur le dehors en raison de la fa-
cade vitrée, il était possible d’écouter des sonorités de I'extérieur au travers de points fixes
d’écoute. C’est d’ailleurs, précisément, dehors que le public fut accueilli. Les yeux des
personnes furent un premier temps bandés, les invitant ainsi a étre tres t6t perceptifs et a
ressentir le franchissement vers l'intérieur. Cette entame, brouillait la limite entre les es-
paces et accentuait une expérience que chacun connait : la perception d’'un environne-
ment est une conjugaison de l'instant et de sa propre mémoire sensorielle.

La matiere préalablement recueillie devint donc une composition multi-diffusée
dans I'ensemble de la Maison Salvan. Mais, loin de ne proposer aux spectateurs qu’une
seule approche contemplative a I'écoute d’'un paysage sonore, Stéphane Marin s’autorisa
€galement a provoquer des sons de maniere performative en parcourant en tous sens
'espace du public. Il joua avec I'architecture comme un musicien jouerait d’'un instrument.
Il accentua délibérément sa présence : sa marche était vive de telle sorte a faire résonner
ses pas. L’artiste s’employa aussi a frapper exhaustivement les murs de ses poings pour,
la encore, « raconter » la nature de la matérialité de I'édifice. Durant cette performance, le
corps de Stéphane Marin tenait ainsi un vrai réle et fabriquait un personnage : celui du
mage et intercesseur aupres d’un batiment qui est un lieu de vie, ou des individus vécu-
rent et ou d’autres, aujourd’hui, travaillent et viennent recevoir des propositions artistiques.
Comment, effectivement, traduire, par le son, la vitalité d’'un environnement qui recoit des
usages quotidiens autrement qu’en « mobilisant » un corps agissant ?

A partir de ressources tout a fait communes, que chacun posséde plus ou moins
dans son habitat, Stéphane Marin arriva a composer une ceuvre riche et a la complexité
sonore certaine. Elle aspirait des moments calmes et d’autres plus bruissant du lieu, elle
convoquait ses nuits et ses jours, elle mobilisait son passé et son présent, elle conviait
aussi ses abords. Par cette composition « d’infra matiéres » rendu solidaires, la proposi-
tion dialoguait avec les écrits de Junichird Tanizaki. Tandis que ce dernier pensa avec
subtilité I'importance du faiblement perceptible dans les espaces, Stéphane Marin témoi-
gna, par le son, de « I'épaisseur de silence » d’un lieu?.

Paul de Sorbier
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