A l'orée
Un regard sur I'art adossé a I'exposition « L'écoulement du paysage»
Maison Salvan, 12-2015, M. Viollet

Les ceuvres de l'exposition «L'écoulement du paysage», se rassemblent autour d'un mot : le
paradoxe. Toutes manient habilement une endurance du corps et de I'esprit; et néanmoins la
dimension déceptive est dans bien des cas présente.

Ce terme, "déceptif", est régulierement utilisé dans I'art contemporain : c'est un néologisme issu
de I'anglais deceptive. On le sollicite pour désigner une ceuvre qui ne satisfait pas immédiatement
nos attentes : I'ceuvre déceptive provoque la déception sans pour autant étre décevante.

On peut ne voir des tres sombres dessins de Dove Allouche (Melanophila I, 2003-2008) que des
monochromes noirs sur fond blanc, et les juger décevants car déja vus depuis Kasimir Malevitch;
ou encore depuis Allan McCollum qui entre 1982 et 1984 remplace un tableau premier par ses
substituts, moulages en platre, fabriqués industriellement, d'une seule piéce. Les Plaster
Surrogates reprennent les signes traditionnels de la peinture, avec leur marie-louise et leur cadre
dont les couleurs et les dimensions peuvent varier. Le sujet lui, demeure un monochrome noir.
Surrogate, signifie substitut. McCollum considére que, dans la société, au quotidien, la peinture
n'est qu'un signe auquel on ne porte plus grand intérét pour lui-méme, pour ce qu'il représente : il
appartient au décor, demeure en toile de fond, remplagable; peu importe son sujet, il suffit que le
regard contemporain le reconnaisse comme peinture.

Ce propos est ancré dans le contexte de production de l'ceuvre. Mais si effectivement, les
monochromes noirs en série ont déja été vus par le passé, Dove Allouche ne produit pas ce type
d'image : limiter Melanophila Il a cet aspect premier est une erreur.

La série "Etude-gestes" (2013) de Marie Reinert, posséde également une dimension déceptive.
L'artiste est coutumiére des résidences de longues durée en entreprise, dans des milieux parfois
peu confortables.Elle réalise des films sur des ouvriers qui semblent enfermés dans leur geste,
privés d'échappatoire. Les quais, les banques, les navires de marchandises y paraissent répondre a
des regles propres, parfois abstraites. Elle s'immerge dans ces mondes dont elle analyse les gestes.
Il existe des points communs entre la série de dessins présentés a la Maison Salvan et les vidéos
réalisées en résidence : le principe du geste en boucle, notamment. L'artiste ici, se limite
spatialement a son atelier. Il n'est pas non plus question de filmer ou d'enregistrer d'autres
personnes en action, elle produit elle-méme cette action. Elle a congcu un outil avec lequel elle
réalise des sortes de disques en multipliant les cercles au crayons graphites 7B. C'est une série trés
répétitive, pourtant chaque dessin est différent, des accidents venant irrégulierement, ponctuer
les lignes. Ce sont les traces de I'humain derriere I'outil, qui n'a pas la méme constance qu'une
machine.

Marie Reinert a réalisé, en collaboration avec le plasticien Guillaume Stagnaro, un autre type de
machine : muni d'un crayon, le mécanisme de "Avancer-reculer-tracer" (2010) se déplace
latéralement sur un rail, réalisant en aller-retour des tracés sur le mur du lieu d'exposition. Jean
Tinguely a été le premier a exposer des machines a dessiner ou a peindre, regroupées sous le nom
de "Méta-Matics", dés 1955. Les dessins sont tous différents selon la technique (encre, crayon,
stylo...) et suivant le temps d'exécution de la machine; aucun ne peut étre raté. Ces machines sont
un pied de nez a l'expressionnisme abstrait dont Jackson Pollock est I'une des figures les plus
célébres. Dans ce mouvement de l'apres Seconde Guerre Mondiale, le geste, la couleur et Ia
matiere retranscrivent des sensations, des troubles propres a l'artiste, laissant une grande part au
hasard. Avec Jean Tinguely, ce geste de l'artiste est désacralisé. " J'ai fait des machines a dessiner
qui étaient uniquement la pour ennuyer les peintres abstraits expressionnistes, c'est-a-dire les
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tachistes, qui eux, faisaient que ca, faisaient que ¢a, faisaient que ¢a" déclare Tinguely®.

Le contexte de création de ces machines est souvent relégué au second plan, pourtant il en
explique la genése. De méme, la machine de Marie Reinert et Guillaume Stagnaro posséde une
sens en lien avec son époque: les lignes se succédant et se juxtaposant, correspondent au
décompte journalier des visiteurs entrant dans la salle. C'est une boucle (figurée), comme dans la
série "Etude-gestes", mais aussi une matérialisation de cette absurde exigence de chiffres : elle
pose la question des demandes politiques en matiere d'augmentation de la fréquentation. Peut-
étre, est-ce méme plus largement, une certaine politique de I'immédiateté, de I'événementiel, qui
se dégage de cette ceuvre.

Le geste répétitif de Marie Reinert, exécuté a l'aide d'une machine mais laissant percevoir les
traces de I'humain qui la dirige est confronté a la proposition de Julien Nicolas, qui investit deux
des murs, et le plafond de la premiére salle, a la Maison Salvan. L'artiste revient au geste premier
du dessin, I'apposition d'une ligne sur un plan, par l'intermédiaire d'un outil. La ligne qu'il trace suit
le bord d'un espace, d'un mur, ou d'un trottoir par exemple. Une seconde ligne suit la premiere,
suivie d'autres lignes qui remplissent finalement la surface: a la différence des lignes de la
machine, celle de Julien Nicolas laissent voir des irrégularités que le plasticien ne cherche pas a
gommer: elles témoignent a la fois des caractéristiques des lieux dans lesquels se déploient ses
lignes (espace urbain, sol, mur, cimaise...) et de ses propres limites a tracer un trait parfaitement
droit. L'exercice est particulierement complexe dans I'espace asymétrique, qu'il occupe a la Maison
Salvan.

Le plasticien s'intéresse au lieu dans lequel il intervient, pour sa fonction, ses qualités plastiques ou
architecturales; il révele ses caractéristiques et, quand il travaille dans les lieux publics, propose
des signes inédits et mystérieux dans un espace trés réglementé et peuplé de panneaux, de motifs,
de slogans. Chaque oceuvre, lui permet d'expérimenter un geste et de se fixer un objectif
performatif, par la confrontation de son corps a l'espace.

Comme lui, Marianne Mispelaére, si elle ne se concentre pas sur la dimension architecturale du
lieu gu'elle investit, effectue un geste jusqu'a épuisement, dans une dimension performative. Pour
"Action performative n°05" (2015), elle répéete une ligne au carbone sur le mur d'une galerie.
L'action ne se déroule pas en public, elle est performative car elle contient une dimension de
dépassement des limites. L'exercice est hypnotique car répétitif, il ne prend fin que lorsque I'artiste
est trop fatiguée pour poursuivre et que ses bras peinent a exécuter le méme geste, peut-étre
parce que sa concentration baisse, que le lieu d'exposition ferme, peut étre aussi parce qu'elle n'a
plus la matiére nécessaire a continuer. Ainsi chaque résultat differe selon le lieu et le moment de
['action.

Parmi ses références, Marianne Mispelaére cite la démarche de Roman Opalka, artiste francais
d'origine polonaise. Son ceuvre exclusive depuis 1965 fut d'égrener des nombres sur des toiles de
format identique, de 1 a 5 607 249. C'est le nombre qu'il atteint a sa mort, en 2011. A chaque
nouvelle toile, il ajoute progressivement un peu de noir dans ses fonds blanc, et un peu de blanc
dans la peinture noir avec laquelle il dessine les chiffres, se dirigeant lentement vers une peinture
gris sur gris. Accompagnant chaque toile, un portrait de I'artiste, toujours de face ,sans expression,
vieillissant ( se dirigeant vers le blanc sur blanc), donne corps a une implacable et troublante
vanité.

Cette ceuvre, projet insensé devenu essentiel pour I'histoire de I'art, prend tout son sens face a
une exposition centrée sur la question des temps et de |'épuisement symbolique du geste.

1Le réve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely, Réalisation Louise Faure et Anne Julien, Quatre a Quatre films,
2005.
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Ces démarches parlent de I'humain et de ses limites, plus ou moins extrémes; elles signifient qu'il
n'est pas une machine et pourtant, s'inspirent de son fonctionnement répétitif, de son
automatisme.

Sur le pourquoi de I'effort a une époque de confort

Dove Allouche réalise en quarante minutes environ, cent quarante-neuf photographies d'une forét
d'eucalyptus portugaise qui vient d'étre ravagée par un incendie. Accompagnés des pompiers, il
n'opére pas vraiment de choix dans les prises de vue car il doit se hater. En revanche, le temps de
I'ceuvre s'étend considérablement lorsqu'il passe a la seconde phase de la réalisation : durant cing
ans, il va redessiner cent quarante des photographies. On peut imaginer le temps passé en atelier,
le geste attentif, d'une précision presque mécanique, ne s'accordant pas droit a I'erreur. Lorsqu'il
ne travaille pas sur la série durant un mois, ces pauses sont reproduites par la scénographie, qui
ménagent des vides entre deux dessins.

De nombreux aspects de |'élaboration de cette série sont calculés, méme si les chiffres ne sont pas
aussi précis que ceux de Marie Reinert. En effet, le temps de réalisation de chaque disque de sa
série "Etude-gestes" est chronométré, et donne son titre au dessin correspondant (Ex. : 4:54:54,
6:29:58,...). Le travail est minuté, comme on calculerait et comparerait |'efficacité variable des
ouvriers sur une méme tache. De ce fait le motif du disque, composé de différents sillons, apparait
comme un enregistrement du temps passé a les dessiner. Les disques documentent peu a peu
I'évolution de I'artiste sur I'exécution du motif répétitif.

Dess(e)in

Alors méme qu'ils disposent d'une infinité de moyens facilitant leurs gestes - quotidiens ou
artistiques-, les plasticiens de I'exposition se confrontent a des taches contraignantes, pour des
résultats allant a I'encontre du spectaculaire, dévoilant leur faille ou exigeant de leur part une
concentration inhabituelle. Ils sollicitent tous le dessin, une technique bien particuliére dans
I'histoire de I'art.

Le dessin apparait comme un pont entre les techniques traditionnelles et celles de I'art
contemporain. L'Homme dessine depuis des millénaires. Les outils sont immédiats, expérimentés
des I'enfance. Le résultat est instantané. Le dessin peut s'effacer ou se colorer, étre net ou flou,
laisser trace de ses repentirs...

C'est pour nombre de ces raisons qu'il est le premier geste des grands maitres avant qu'ils
n'apposent la peinture: pour qualifier les dessins qui précédent ses ceuvres peintes, Léonard de
Vinci parle de componimento inculto. Les traductions de cette expression varient selon les auteurs,
"composition instinctive" étant peut-étre la plus fideéle a sa pensée. Il s'agit pour I'artiste de laisser
I'instinct guider la main; de cette méthode nouvelle superposant lignes et idées, I'essentiel se
dégage. Il est possible que les visages du Panthéonique de Jirgen Schilling naissent de cette
premiere composition informe. Le dessin, initialement lié au dessein, contient la notion de projet.
Or, chaque ceuvre de I'exposition semble liée a la question du projet, qu'il englobe I'ceuvre globale
de l'artiste ou concerne une de ses propositions autonomes. Le dessein de Jirgen Schilling est de
poursuivre la série Panthéonique sans envisager de fin. C'est le projet de toute une vie, comme a
pu l'étre lI'ceuvre de Roman Opalka. De méme, celle de Jirgen Schilling lui est a ce point
intimement liée qu'elle contient également sa fin, la mort de |'artiste.

Jurgen Schilling parle pour désigner cette série de "paysage physionomique" et non d'une galerie
des portraits : un paysage des physionomies caractéristiques d'une époque et d'une mémoire
définies, celles de I'artiste. Il a réalisé des dizaines de dessins dont est extrait un échantillon
conséquent pour "L'écoulement du paysage". Moins que les modeéles potentiels des dessins, la
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cohésion d'ensemble I'emporte.

Avant de dessiner ces visages, Jirgen Schilling a effectué, des années durant, un travail d'archivage
conséquent : il accumule des images de différentes sources représentant des individus dont les
traits l'intéressent. Il travaille depuis quelques années d'aprés ces photographies longuement
observées, sans pour autant les recopier au moment de la création.

La question de la copie d'un sujet est intéressante dans son ceuvre : sa pratique est principalement
tournée vers le paysage. Conscient qu'il ne pouvait réaliser une représentation satisfaisante de la
nature, Jirgen Schiling décida de lui faire écho en repensant les gestes et les matiéres classiques
du peintres. Et les gestes qu'il choisit d'effectuer sont ceux d'une nature en mouvement, érosion
de I'eau, immuabilité, force des pierres, déformations dues au souffle du vent... Il s'applique a
reproduire dans ses dessins des mouvements de ce type, utilisant des matériaux naturels (pierre
broyée, végétaux, argile...) ; il use parfois le papier, plus ou moins en profondeur: il ne reproduit
pas la nature mais I'évoque dans son flux, ses strates.

De maniere assez proche, les visages émergent d'un magma initial de matiéres telles que la pierre,
I'argile, le graphite, la suie. La gomme précise ensuite les contours d'un visage plus ou moins
identifiable, comme un sculpteur dégrossit et affine progressivement la forme. On ne peut
effectivement pas parler de portraits car la ressemblance est parfois ténue, des visages se
superposent dans la mémoire de I'artiste et dans son geste; il cesse de dessiner quand I'image le
satisfait et non quand il est convaincu que I'on reconnaitra un modeéle supposé. Parmi ses sources
des individus de tous bords, artistes, politiciens, anonymes, philosophes d'un autre temps ou
pharaons, meurtriers... qui ont marqué I'Histoire de maniére positive ou négative, ou sont
demeurés dans Il'ombre, sauvés de I'oubli par quelque photographie documentaire.
Jurgen Schilling nous place dans une situation assez peu confortable : sous I'un ou l'autre des
portraits peuvent se masquer les traits d'un meurtrier, d'un criminel de guerre, bien qu'il ne soit
totalement incarné dans le dessin. Un trouble demeure, notamment d{ au fait que l'artiste
travaille a partir d'une source photographique, document réel et existant.

Le travail d’apres photographie est un point commun avec Dove Allouche, qui dans nombre de ses
ceuvres utilise cette ressource. La question du « Comment c'est fait?» est récurrente chez Dove
Allouche, notamment car il utilise parfois des procédés photographiques oubliés tels que
I'ambrotype (1854), I'héliogravure (1878), ou encore le physautotype (1832). Dove Allouche rejoue
ces premieres recherches en expérimentant ces vieux procédés, et en tentant également de
réaliser ses propres premieres images, quelles que soient les difficultés que pose la technique. Il y
a toujours dans ses images du visible et de l'invisible, des éléments restés dans |I'ombre ou
surexposés, du négatif et du positif.

Dove Allouche pratique également le dessin, notamment d’aprés ces techniques anciennes. La
question du temps est essentielle dans son travail. L'histoire - la grande ou le fait divers- entre en
lien avec I'histoire de I'image photographique, des temps de prise de vue variables, de plus en plus
rapides, ceux d’exécution des dessins, le temps du projet artistique aussi. Cette question est au
centre de Melanophila I, qu'on ne peut qualifier de série car les cent quarante dessins sont
indissociables. Les images évoquent le temps symbolique de la régénérescence de la forét qui
durant les cing années de dessin, renait de ses cendres. Le titre fait référence a un insecte qui
détecte les incendies et dépose ses larves dans le bois brilé, pour qu'elles s'en nourrissent : cette
mort donne vie.

Ces dessins sombres a la mine de plomb et a I'encre évoquent des reproductions de négatifs, bien
qgue les photos initiales soient probablement numériques et donc dénuées de négatifs. Cette
référence laisse a penser qu'une version en positif existe, et que cette version est la renaissance de
la forét. Dans cette ceuvre, le travail du regard que doit effectuer le spectateur, est
proportionnellement inverse au temps, de consommation des images dont nous sommes



aujourd'hui bénéficiaires ou victimes. De méme, si I'on doit en général prendre du recul pour
distinguer I'image qui disparait sous les pixels ou devient informe quand on s'approche, il faut ici
s'avancer, mais I'on ne comprendra pas pour autant la technique utilisée par |'artiste. De plus, ces
images ne sont pas reproductibles, ni méme photographiables...

Aussi virtuoses soient -ils, ces dessins se méritent, nécessitent un effort : il faut accepter la part de
frustration qu'ils comportent. Malgré la virtuosité de |'artiste et la qualité plastique de chaque
image, beaucoup passent a coté de I'ceuvre car ils n'effectuent pas cet effort.

Reproduire fidelement une photographie n'est ainsi jamais un acte anodin. Cette pratique se
développe a l'extréme dés les années 1960/70 avec les artistes hyperréalistes. Franz Gertsch est
I'un des acteurs de ce mouvement. L'artiste suisse a réalisé beaucoup de portraits mais s'intéresse
également a la peinture de paysages d'aprés photographie. Il est légitime de se demander ce
qu'apporte a l'art actuel la représentation d'une forét par exemple (cf. Spring, 2011).

L'émergence de la photographie n'est probablement pas sans rapport avec le désir des peintres
d'expérimenter de nouveaux types de représentation, des la fin du XXe siécle. Et a la fin des
années 1960, alors que la photographie devient progressivement un médium reconnu de l'art
contemporain, elle est également a l'origine d'une nouvelle maniére de peindre. Les artistes
pratiquant la peinture hyperréaliste ont mis en avant, en lissant leur touche et en effagant toute
subjectivité, le fait qu'une peinture d'apres photographie ressemble a une photographie, non pas
au réel.

La photographie représente la réalité selon un cadrage et un rendu des couleurs qui lui sont
propres; elle fixe les lumieres, fige les mouvements. Cette spécificité est présente dans la peinture
de Franz Gertsch qui ressemble a un point tel a une photographie, que I'on n'imagine pas qu'il
puisse s'agir d'une peinture avant de l'apprendre. Une peinture de paysage n'a, auparavant,
probablement jamais provoqué un tel doute.

René Wirths nait quant a lui aux prémisses de I'hyperréalisme, mais reproduit avec une méme
distance froide et une virtuosité équivalente des "portraits d'objets" frontaux, cliniques, sur fond
blanc. Mais le choix de ces objets n'est pas anodin et dévoile peut-étre une certaine nostalgie chez
I'artiste allemand: il peint des K7 audio, vielle machine Singer, Solex... parmi des éléments
intemporels comme une pomme, un crdne ou un pain. Mais pas ni ordinateur, ni Iphone, a moins
gu'il ne les expose pas. Réalisés aujourd'hui, un vieil appareil photo (Kamera, 2012) ou un véhicule
ancien contiennent une dimension de vanité car ils parlent d'un progrés devenu une relique plus
ou moins vintage. Une roue de vélo, ne peut non plus servir de modele sans que soit évoqué le
ready-made de Marcel Duchamp. Quant au disque (Single, 2012) oublié, chiné puis aujourd'hui
réutilisé a part entiere dans l'industrie de la musique, il revét un sens particulier car son histoire
fait écho a sa forme circulaire.

La question du cycle est présente dans la série de Marie Reinert bien slire, et s'avére récurrente
dans l'art contemporain: entre autres exemples, Mona Hatoum, artiste d'origine libano-
palestinienne, parvient a I'aide de moyens simples et pauvres a traduire la violence de situations
politiques complexes. + and - (1994) est constituée d'un bras rotatif qui trace dans le sable des
sillons, avant d'aussitot les effacer lorsque la deuxiéme partie du bras passe en les lissant. Le sens
de cette piece s'éclaire si I'on prend en compte son histoire personnelle, confrontée aux rivalités
politiques et a l'impossible paix dans la partie du monde dont elle est originaire. Mais la
symbolique plus universelle encore du temps qui passe, du cycle, de I'oubli de I'histoire passée et
des erreurs qui se répéetent semblent aussi contenus dans cette ceuvre.

Cette question du temps questionne I'homme depuis toujours, quelque que soit sa culture. Le
cercle I'exprime probablement mieux que tout autre symbole, le cercle concentrique notamment.
Around time (2011) de Jean-Luc Vilmouth, semble un écho sensé pour chacune des ceuvres de
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I'exposition «L'écoulement du paysage ». Une horloge est entourée de cercles concentriques
soigneusement tracés sur le mur d'exposition. Le cercle, le temps qui s'étend, le geste mécanique,
la marque vacillante de celui qui tient le crayon, la persévérance... Car I'ceuvre se construit et
s'écoule dans le temps, celui de la création, de la mise en forme parfois éphémere, celui de la
rencontre avec ses regardeurs présents et a venir.

Le titre de I'exposition « L'écoulement du paysage », invite en lui-méme a dépasser les bornes qui
initialement, limitaient le canton, le pagus, cette racine du mot paysage. Et d'ailleurs, ce mot,
pagus, vient d'un verbe, pangere, qui signifie aussi ensemencer...

Un paysage qui s'écoule ne disparait pas, il change de forme, s'altére, se métamorphose, donne
naissance a autre chose. Ce qui change ici, c'est a la fois I'idée précongue que I'on se fait d'une
représentation du paysage, et le temps figé dans lequel on l'installe: c'est un paysage destiné a se
poursuivre, a se déployer au fil du temps. Les paysages dont il est question a la Maison Salvan sont
mouvants, fluides, ce sont des paysages temporels et temporaires, le temps est leur bornage: qu'il
soit celui de I'exposition, de I'aboutissement ou de I'abandon du projet, de la vie de I'artiste.



