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Les  œuvres  de  l'exposition  «L’écoulement  du  paysage»,  se  rassemblent  autour  d'un  mot  :  le
paradoxe.  Toutes manient habilement une endurance du corps et  de l'esprit;  et  néanmoins la
dimension déceptive est dans bien des cas présente.
Ce terme, "déceptif", est régulièrement utilisé dans l'art contemporain : c'est un néologisme issu
de l'anglais deceptive. On le sollicite pour désigner une œuvre qui ne satisfait pas immédiatement
nos attentes : l’œuvre déceptive provoque la déception sans pour autant être décevante. 
On peut ne voir des très sombres dessins de Dove Allouche (Melanophila II, 2003-2008) que des
monochromes noirs sur fond blanc, et les juger décevants car déjà vus depuis Kasimir Malevitch;
ou encore depuis  Allan McCollum qui entre 1982 et 1984 remplace un tableau premier par ses
substituts,  moulages  en  plâtre,  fabriqués  industriellement,  d'une  seule  pièce.  Les  Plaster
Surrogates reprennent les signes traditionnels de la peinture, avec leur marie-louise et leur cadre
dont les couleurs et les dimensions peuvent varier. Le sujet lui, demeure un monochrome noir.
Surrogate, signifie substitut. McCollum considère que, dans la société, au quotidien, la peinture
n'est qu'un signe auquel on ne porte plus grand intérêt pour lui-même, pour ce qu'il représente : il
appartient au décor, demeure en toile de fond, remplaçable; peu importe son sujet, il suffit que le
regard contemporain le reconnaisse comme peinture. 
Ce  propos  est  ancré  dans  le  contexte  de  production  de  l’œuvre.  Mais  si  effectivement,  les
monochromes noirs en série ont déjà été vus par le passé, Dove Allouche ne produit pas ce type
d'image : limiter Melanophila II à cet aspect premier est une erreur. 

La série "Etude-gestes" (2013) de  Marie Reinert,  possède également une dimension déceptive.
L'artiste est coutumière des résidences de longues durée en entreprise, dans des milieux parfois
peu confortables.Elle réalise des films sur des ouvriers qui  semblent enfermés dans leur geste,
privés d'échappatoire. Les quais, les banques, les navires de marchandises y paraissent répondre à
des règles propres, parfois abstraites. Elle s'immerge dans ces mondes dont elle analyse les gestes. 
Il existe des points communs entre la série de dessins présentés à la Maison Salvan et les vidéos
réalisées  en  résidence  :  le  principe  du  geste  en  boucle,  notamment.  L'artiste  ici,  se  limite
spatialement  à  son  atelier.  Il  n'est  pas  non  plus  question  de  filmer  ou  d'enregistrer  d'autres
personnes en action, elle produit elle-même cette action. Elle a conçu un outil avec lequel elle
réalise des sortes de disques en multipliant les cercles au crayons graphites 7B. C'est une série très
répétitive, pourtant chaque dessin est différent, des accidents venant irrégulièrement, ponctuer
les lignes. Ce sont les traces de l'humain derrière l'outil, qui n'a pas la même constance qu'une
machine.  

Marie Reinert a réalisé, en collaboration avec le plasticien Guillaume Stagnaro, un autre type de
machine  :  muni  d'un  crayon,  le  mécanisme  de  "Avancer-reculer-tracer"  (2010)  se  déplace
latéralement sur un rail, réalisant en aller-retour des tracés sur le mur du lieu d'exposition. Jean
Tinguely a été le premier à exposer des machines à dessiner ou à peindre, regroupées sous le nom
de "Méta-Matics", dès 1955. Les dessins sont tous différents selon la technique (encre, crayon,
stylo...) et suivant le temps d'exécution de la machine; aucun ne peut être raté. Ces machines sont
un pied de nez à l’expressionnisme abstrait dont  Jackson Pollock est l'une des figures les plus
célèbres.  Dans  ce  mouvement de l’après  Seconde Guerre  Mondiale,  le  geste,  la  couleur  et  la
matière retranscrivent des sensations, des troubles propres à l'artiste, laissant une grande part au
hasard. Avec Jean Tinguely, ce geste de l'artiste est désacralisé. " J'ai fait des machines à dessiner
qui  étaient  uniquement là pour  ennuyer les peintres abstraits  expressionnistes,  c'est-à-dire les

https://www.navigart.fr/lesabattoirs/#/artwork/270000000077639?layout=grid&page=0&filters=authors:ALLOUCHE+Dove%E2%86%B9ALLOUCHE+Dove
http://www.jackson-pollock.info/oeuvres-art.html
https://www.youtube.com/watch?v=GOo5uq2fH6g
http://stagnaro.net/?browse=Avancer%20Reculer%20Tracer
http://www.mariereinert.com/
http://galeriepoggi.com/fr/artistes/oeuvres/10482/marie-reinert
http://allanmccollum.net/allanmcnyc/McCollum-Starke.html
http://allanmccollum.net/allanmcnyc/McCollum-Starke.html
http://allanmccollum.net/allanmcnyc/
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-monochrome/images/xl/1_malevitch.jpg


tachistes, qui eux, faisaient que ça, faisaient que ça, faisaient que ça" déclare Tinguely1. 

Le  contexte  de  création  de  ces  machines  est  souvent  relégué  au  second plan,  pourtant  il  en
explique la genèse. De même, la machine de Marie Reinert et Guillaume Stagnaro possède une
sens  en  lien  avec  son  époque:  les  lignes  se  succédant  et  se  juxtaposant,  correspondent  au
décompte journalier des visiteurs entrant dans la salle. C'est une boucle (figurée), comme dans la
série "Etude-gestes", mais aussi une matérialisation de cette absurde exigence de chiffres : elle
pose la question des demandes politiques en matière d'augmentation de la fréquentation. Peut-
être, est-ce même plus largement, une certaine politique de l'immédiateté, de l'événementiel, qui
se dégage de cette œuvre.

Le geste répétitif  de Marie Reinert,  exécuté à l'aide d'une machine mais laissant percevoir les
traces de l'humain qui la dirige est confronté à la proposition de Julien Nicolas, qui investit deux
des murs, et le plafond de la première salle, à la Maison Salvan. L'artiste revient au geste premier
du dessin, l'apposition d'une ligne sur un plan, par l'intermédiaire d'un outil. La ligne qu'il trace suit
le bord d'un espace, d'un mur, ou d'un trottoir par exemple. Une seconde ligne suit la première,
suivie  d'autres  lignes  qui  remplissent  finalement  la  surface:  à  la  différence  des  lignes  de  la
machine, celle de Julien Nicolas laissent voir des irrégularités que le plasticien ne cherche pas à
gommer: elles témoignent à la fois des caractéristiques des lieux dans lesquels se déploient ses
lignes (espace urbain, sol, mur, cimaise...) et de ses propres limites à tracer un trait parfaitement
droit. L'exercice est particulièrement complexe dans l'espace asymétrique, qu'il occupe à la Maison
Salvan.
Le plasticien s'intéresse au lieu dans lequel il intervient, pour sa fonction, ses qualités plastiques ou
architecturales; il révèle ses caractéristiques et, quand il travaille dans les lieux publics, propose
des signes inédits et mystérieux dans un espace très réglementé et peuplé de panneaux, de motifs,
de  slogans.  Chaque  œuvre,  lui  permet  d'expérimenter  un  geste  et  de  se  fixer  un  objectif
performatif, par la confrontation de son corps à l'espace. 
Comme lui, Marianne Mispelaëre, si elle ne se concentre pas sur la dimension architecturale du
lieu qu'elle investit, effectue un geste jusqu'à épuisement, dans une dimension performative. Pour
"Action performative n°05" (2015),  elle  répète une ligne au carbone sur le  mur d'une galerie.
L'action ne se déroule pas en public,  elle est performative car elle contient une dimension de
dépassement des limites. L'exercice est hypnotique car répétitif, il ne prend fin que lorsque l'artiste
est trop fatiguée pour poursuivre et que ses bras peinent à exécuter le même geste, peut-être
parce que sa concentration baisse, que le lieu d'exposition ferme, peut être aussi parce qu'elle n'a
plus la matière nécessaire à continuer. Ainsi chaque résultat diffère selon le lieu et le moment de
l'action. 
Parmi ses références, Marianne Mispelaëre cite la démarche de  Roman Opalka, artiste français
d'origine polonaise. Son œuvre exclusive depuis 1965 fut d'égrener des nombres sur des toiles de
format identique, de 1 à 5 607 249. C'est le nombre qu'il atteint à sa mort, en 2011. A chaque
nouvelle toile, il ajoute progressivement un peu de noir dans ses fonds blanc, et un peu de blanc
dans la peinture noir avec laquelle il dessine les chiffres, se dirigeant lentement vers une peinture
gris sur gris. Accompagnant chaque toile, un portrait de l'artiste, toujours de face ,sans expression,
vieillissant (  se dirigeant  vers le  blanc sur blanc),  donne corps à  une implacable et  troublante
vanité. 
Cette œuvre, projet insensé devenu essentiel pour l'histoire de l'art, prend tout son sens face à
une exposition centrée sur la question des temps et de l'épuisement symbolique du geste. 

1Le rêve de Jean, une histoire du cyclope de Jean Tinguely, Réalisation Louise Faure et Anne Julien, Quatre à Quatre films, 
2005.
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Ces démarches parlent de l'humain et de ses limites, plus ou moins extrêmes; elles signifient qu'il
n'est  pas  une  machine  et  pourtant,  s'inspirent  de  son  fonctionnement  répétitif,  de  son
automatisme. 

Sur le pourquoi de l'effort à une époque de confort 

Dove Allouche réalise en quarante minutes environ, cent quarante-neuf photographies d'une forêt
d'eucalyptus portugaise qui vient d'être ravagée par un incendie. Accompagnés des pompiers, il
n'opère pas vraiment de choix dans les prises de vue car il doit se hâter. En revanche, le temps de
l’œuvre s'étend considérablement lorsqu'il passe à la seconde phase de la réalisation : durant cinq
ans, il va redessiner cent quarante des photographies. On peut imaginer le temps passé en atelier,
le geste attentif, d'une précision presque mécanique, ne s'accordant pas droit à l'erreur. Lorsqu'il
ne travaille pas sur la série durant un mois, ces pauses sont reproduites par la scénographie, qui
ménagent des vides entre deux dessins. 
De nombreux aspects de l'élaboration de cette série sont calculés, même si les chiffres ne sont pas
aussi précis que ceux de Marie Reinert. En effet, le temps de réalisation de chaque disque de sa
série "Etude-gestes" est chronométré, et donne son titre au dessin correspondant  (Ex. :  4:54:54,
6:29:58,…).  Le travail  est  minuté,  comme on calculerait  et  comparerait  l'efficacité variable des
ouvriers sur une même tâche. De ce fait le motif du disque, composé de différents sillons, apparaît
comme un enregistrement du temps passé à les dessiner. Les disques documentent peu à peu
l'évolution de l'artiste sur l'exécution du motif répétitif.

Dess(e)in

Alors  même  qu'ils  disposent  d'une  infinité  de  moyens  facilitant  leurs  gestes  -  quotidiens  ou
artistiques-, les plasticiens de l'exposition se confrontent à des tâches contraignantes, pour des
résultats allant à l'encontre du spectaculaire, dévoilant leur faille ou exigeant de leur part une
concentration  inhabituelle.  Ils  sollicitent  tous  le  dessin,  une  technique  bien  particulière  dans
l'histoire de l'art. 
Le  dessin  apparaît  comme  un  pont  entre  les  techniques  traditionnelles  et  celles  de  l'art
contemporain. L'Homme dessine depuis des millénaires. Les outils sont immédiats, expérimentés
dès l'enfance. Le résultat est instantané. Le dessin peut s'effacer ou se colorer, être net ou flou,
laisser trace de ses repentirs... 
C'est  pour  nombre  de  ces  raisons  qu'il  est  le  premier  geste  des  grands  maîtres  avant  qu'ils
n'apposent la peinture: pour qualifier les dessins qui précèdent ses œuvres peintes, Léonard de
Vinci parle de componimento inculto. Les traductions de cette expression varient selon les auteurs,
"composition instinctive" étant peut-être la plus fidèle à sa pensée. Il s'agit pour l'artiste de laisser
l'instinct guider la main;  de cette méthode nouvelle  superposant lignes et  idées,  l'essentiel  se
dégage.  Il  est  possible  que  les  visages  du  Panthéonique de Jürgen Schilling  naissent  de  cette
première composition informe. Le dessin, initialement lié au dessein, contient la notion de projet.
Or, chaque œuvre de l'exposition semble liée à la question du projet, qu'il englobe l’œuvre globale
de l'artiste ou concerne une de ses propositions autonomes. Le dessein de Jürgen Schilling est de
poursuivre la série Panthéonique sans envisager de fin. C'est le projet de toute une vie, comme a
pu  l'être  l’œuvre  de  Roman  Opalka.  De  même,  celle  de  Jürgen  Schilling  lui  est  à  ce  point
intimement liée qu'elle contient également sa fin, la mort de l'artiste. 
Jürgen Schilling parle pour désigner cette série de "paysage physionomique" et non d'une galerie
des portraits  :  un paysage des physionomies caractéristiques d'une époque et d'une mémoire
définies,  celles  de  l'artiste.  Il  a  réalisé  des  dizaines  de  dessins  dont  est  extrait  un  échantillon
conséquent pour "L'écoulement du paysage". Moins que les modèles potentiels des dessins, la
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cohésion d'ensemble l'emporte. 
Avant de dessiner ces visages, Jürgen Schilling a effectué, des années durant, un travail d'archivage
conséquent : il accumule des images de différentes sources représentant des individus dont les
traits  l'intéressent.  Il  travaille  depuis  quelques  années  d'après  ces  photographies  longuement
observées , sans pour autant les recopier au moment de la création. 
La question de la copie d'un sujet est intéressante dans son œuvre : sa pratique est principalement
tournée vers le paysage. Conscient qu'il ne pouvait réaliser une représentation satisfaisante de la
nature, Jürgen Schiling décida de lui faire écho en repensant les gestes et les matières classiques
du peintres. Et les gestes qu'il choisit d'effectuer sont ceux d'une nature en mouvement, érosion
de l'eau, immuabilité,  force des pierres, déformations dues au souffle du vent...  Il  s'applique à
reproduire dans ses dessins des mouvements de ce type, utilisant des matériaux naturels (pierre
broyée, végétaux, argile...) ; il use parfois le papier, plus ou moins en profondeur: il ne reproduit
pas la nature mais l'évoque dans son flux, ses strates. 
De manière assez proche, les visages émergent d'un magma initial de matières telles que la pierre,
l'argile,  le  graphite,  la suie.  La gomme précise ensuite les contours d'un visage plus ou moins
identifiable,  comme  un  sculpteur  dégrossit  et  affine  progressivement  la  forme.  On  ne  peut
effectivement  pas  parler  de  portraits  car  la  ressemblance  est  parfois  ténue,  des  visages  se
superposent dans la mémoire de l'artiste et dans son geste; il cesse de dessiner quand l'image le
satisfait et non quand il est convaincu que l'on reconnaîtra un modèle supposé. Parmi ses sources
des  individus  de tous  bords,  artistes,  politiciens,  anonymes,  philosophes  d'un  autre  temps  ou
pharaons,  meurtriers...  qui  ont  marqué  l'Histoire  de  manière  positive  ou  négative,  ou  sont
demeurés  dans  l'ombre,  sauvés  de  l'oubli  par  quelque  photographie  documentaire.  
Jürgen Schilling nous place dans une situation assez peu confortable :  sous l'un ou l'autre des
portraits peuvent se masquer les traits d'un meurtrier, d'un criminel de guerre, bien qu'il ne soit
totalement  incarné  dans  le  dessin.  Un  trouble  demeure,  notamment  dû  au  fait  que  l'artiste
travaille à partir d'une source photographique, document réel et existant.

Le travail d’après photographie est un point commun avec Dove Allouche, qui dans nombre de ses
œuvres utilise cette ressource. La question du  « Comment c'est fait?» est récurrente chez Dove
Allouche,  notamment  car  il  utilise  parfois  des  procédés  photographiques  oubliés  tels  que
l'ambrotype (1854), l'héliogravure (1878), ou encore le physautotype (1832). Dove Allouche rejoue
ces  premières  recherches  en  expérimentant  ces  vieux  procédés,  et  en  tentant  également  de
réaliser ses propres premières images, quelles que soient les difficultés que pose la technique. Il y
a  toujours  dans  ses  images  du  visible  et  de  l'invisible,  des  éléments  restés  dans  l'ombre  ou
surexposés, du négatif et du positif. 
Dove Allouche pratique également le dessin,  notamment d’après ces techniques anciennes.  La
question du temps est essentielle dans son travail. L'histoire - la grande ou le fait divers- entre en
lien avec l'histoire de l'image photographique, des temps de prise de vue variables, de plus en plus
rapides, ceux d’exécution des dessins, le temps du projet artistique aussi. Cette question est au
centre  de  Melanophila  II,  qu'on  ne  peut  qualifier  de  série  car  les  cent  quarante  dessins  sont
indissociables.  Les images évoquent le temps symbolique de la régénérescence de la forêt qui
durant les cinq années de dessin, renaît de ses cendres. Le titre fait référence à un insecte qui
détecte les incendies et dépose ses larves dans le bois brûlé, pour qu'elles s'en nourrissent : cette
mort donne vie. 
Ces dessins sombres à la mine de plomb et à l'encre évoquent des reproductions de négatifs, bien
que  les  photos  initiales  soient  probablement  numériques  et  donc  dénuées  de  négatifs.  Cette
référence laisse à penser qu'une version en positif existe, et que cette version est la renaissance de
la  forêt.  Dans  cette  œuvre,  le  travail  du  regard  que  doit  effectuer  le  spectateur,  est
proportionnellement  inverse  au  temps,  de  consommation  des  images  dont  nous  sommes



aujourd'hui  bénéficiaires ou victimes.  De même, si  l'on doit  en général  prendre du recul  pour
distinguer l'image qui disparaît sous les pixels ou devient informe quand on s'approche, il faut ici
s'avancer, mais l'on ne comprendra pas pour autant la technique utilisée par l'artiste. De plus, ces
images ne sont pas reproductibles, ni même photographiables...
Aussi virtuoses soient -ils, ces dessins se méritent, nécessitent un effort : il faut accepter la part de
frustration qu'ils comportent. Malgré la virtuosité de l'artiste et la qualité plastique de chaque
image, beaucoup passent à côté de l’œuvre car ils n'effectuent pas cet effort.

Reproduire  fidèlement  une  photographie  n'est  ainsi  jamais  un  acte  anodin.  Cette  pratique  se
développe à l'extrême dès les années 1960/70 avec les artistes hyperréalistes.  Franz Gertsch est
l'un des acteurs de ce mouvement. L'artiste suisse a réalisé beaucoup de portraits mais s'intéresse
également à  la peinture de paysages d'après photographie.  Il  est  légitime de se demander ce
qu'apporte à l'art actuel la représentation d'une forêt par exemple (cf. Spring, 2011). 
L'émergence de la photographie n'est probablement pas sans rapport avec le désir des peintres
d'expérimenter de nouveaux types de représentation,  dès  la  fin du XXe siècle.  Et  à  la fin  des
années 1960,  alors que la photographie  devient  progressivement un médium reconnu de l'art
contemporain,  elle  est  également  à  l'origine  d'une  nouvelle  manière  de  peindre.  Les  artistes
pratiquant la peinture hyperréaliste ont mis en avant, en lissant leur touche et en effaçant toute
subjectivité, le fait qu'une peinture d'après photographie ressemble à une photographie, non pas
au réel.
La photographie  représente la  réalité  selon un cadrage et  un rendu des  couleurs  qui  lui  sont
propres; elle fixe les lumières, fige les mouvements. Cette spécificité est présente dans la peinture
de Franz Gertsch qui ressemble à un point tel à une photographie, que l'on n'imagine pas qu'il
puisse  s'agir  d'une  peinture  avant  de  l'apprendre.  Une  peinture  de  paysage  n'a,  auparavant,
probablement jamais provoqué un tel doute.
René Wirths naît quant à lui aux prémisses de l'hyperréalisme, mais reproduit avec une même
distance froide et une virtuosité équivalente des "portraits d'objets" frontaux, cliniques, sur fond
blanc. Mais le choix de ces objets n'est pas anodin et dévoile peut-être une certaine nostalgie chez
l'artiste  allemand:  il  peint  des  K7  audio,  vielle  machine  Singer,  Solex...  parmi  des  éléments
intemporels comme une pomme, un crâne ou un pain. Mais pas ni ordinateur, ni Iphone, à moins
qu'il ne les expose pas. Réalisés aujourd'hui, un vieil appareil photo (Kamera, 2012) ou un véhicule
ancien contiennent une dimension de vanité car ils parlent d'un progrès devenu une relique plus
ou moins vintage. Une roue de vélo, ne peut non plus servir de modèle sans que soit évoqué le
ready-made de Marcel Duchamp. Quant au disque (Single, 2012) oublié, chiné puis aujourd'hui
réutilisé à part entière dans l'industrie de la musique, il revêt un sens particulier car son histoire
fait écho à sa forme circulaire.

La question du cycle est présente dans la série de Marie Reinert bien sûre, et s'avère récurrente
dans  l'art  contemporain:  entre  autres  exemples,  Mona  Hatoum,  artiste  d'origine  libano-
palestinienne, parvient à l'aide de moyens simples et pauvres à traduire la violence de situations
politiques complexes.  + and -  (1994) est constituée d'un bras rotatif qui trace dans le sable des
sillons, avant d'aussitôt les effacer lorsque la deuxième partie du bras passe en les lissant. Le sens
de cette pièce s'éclaire si l'on prend en compte son histoire personnelle, confrontée aux rivalités
politiques  et  à  l'impossible  paix  dans  la  partie  du  monde  dont  elle  est  originaire.  Mais  la
symbolique plus universelle encore du temps qui passe, du cycle, de l'oubli de l'histoire passée et
des erreurs qui se répètent semblent aussi contenus dans cette œuvre.
Cette question du temps questionne l'homme depuis toujours, quelque que soit sa culture. Le
cercle l'exprime probablement mieux que tout autre symbole, le cercle concentrique notamment.
Around time (2011) de  Jean-Luc Vilmouth, semble un écho sensé pour chacune des œuvres de
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l'exposition  «L'écoulement du paysage  ».   Une horloge est  entourée de cercles  concentriques
soigneusement tracés sur le mur d'exposition. Le cercle, le temps qui s'étend, le geste mécanique,
la marque vacillante de celui  qui  tient le crayon, la persévérance...  Car l’œuvre se construit et
s'écoule dans le temps, celui de la création, de la mise en forme parfois éphémère, celui de la
rencontre avec ses regardeurs présents et à venir.

Le titre de l'exposition « L'écoulement du paysage », invite en lui-même à dépasser les bornes qui
initialement,  limitaient le canton,  le pagus,  cette racine du mot paysage.  Et d'ailleurs,  ce mot,
pagus, vient d'un verbe, pangere, qui signifie aussi ensemencer... 
Un paysage qui s'écoule ne disparaît pas, il change de forme, s'altère, se métamorphose, donne
naissance à autre chose. Ce qui change ici, c'est à la fois l'idée préconçue que l'on se fait d'une
représentation du paysage, et le temps figé dans lequel on l'installe: c'est un paysage destiné à se
poursuivre, à se déployer au fil du temps. Les paysages dont il est question à la Maison Salvan sont
mouvants, fluides, ce sont des paysages temporels et temporaires, le temps est leur bornage: qu'il
soit celui de l'exposition, de l'aboutissement ou de l'abandon du projet, de la vie de l'artiste. 


